

M. LASSILA

Inviat *din* **MORTI**



E. S. P. L. A.

M. LASSILA

INVIAT DIN MORȚI

În românește de
Ada Chirilă

Done
28.11.1957

EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ

М. Лассила
ЗА СПИЧКАМИ

Воскресший из мертвых

**Государственное издательство художественной
литературы**
Москва, 1955

Maïu Lassila, pe adevăratul său nume Algot Tietavainen-Untola, este unul din cei mai de seamă reprezentanți ai literaturii progresiste finlandeze.

S-a născut la 8 noiembrie 1868 în Karelia Occidentală, dintr-o familie de țărani săraci. După terminarea școlii primare, fiind silit să-și câștige singur existența, se angajează ca argat. Asta nu-l împiedică însă să se instruiască, citind foarte mult. Dar abia la vârsta de 19 ani izbutește să se înscrie la școala normală din Sortaval, după absolvirea căreia devine învățător, post pe care îl ocupă pînă în anul 1898.

Între 1898—1904 Lassila se află la Petersburg, tocmai în perioada de avînt a mișcării revoluționare, cînd se pregătea prima revoluție rusă.

În romanul său autobiografic „Harhama“, Lassila ne dă numeroase informații despre această epocă și despre legăturile pe care le-a avut cu mișcarea revoluționară rusă.

Contactul cu mișcarea revoluționară, lăsînd la o parte răătăcirile lui ideologice (la un moment dat cade sub influența cercurilor teroriste), îl convinge în mod definitiv pe Lassila că datoria lui e aceea de a lupta pentru eliberarea poporului de sub dominația asupritorilor săi.

În anul 1904 Maïu Lassila se întoarce în Finlanda unde publică, nu după multă vreme, romanul autobiografic

amintit, „Harhama“. Urmează apoi o serie întreagă de nuvele, scurte povestiri și piese de teatru pe care le semnează sub diferite pseudonime.

Pe lângă activitatea lui pur belestristică, Lassila se ocupă și de gazetărie ; înzestrat cu mult spirit critic, curaj și combativitate, el demască fără cruțare politica de înșelăciune pe care o duceau partidele politice burgheze față de popor.

Lassila e convins că eliberarea poporului e sarcina poporului însuși. Scriitorul a fost un participant de seamă la revoluția proletariatului finlandez din 1918, când acesta a început lupta înarmată pentru libertate. În coloanele ziarului „Tinemies“ (Muncitorul) apar nenumărate articole înflăcărare în care chema poporul să-și obțină libertatea cu arma în mână.

Revoluția a fost însă înăbușită în cele din urmă, iar capii ei arestați. Maiu Lassila, împreună cu mulți alți tovarăși de luptă, e condamnat la moarte. Moare împușcat în ziua de 21 Mai 1918.



În volumul de față se publică două nuvele, ambele cu caracter satiric, în care scriitorul, biciuind moravurile lumii burgheze, învie în fața ochilor noștri societatea capitalistă finlandeză de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea cu o putere de evocare de mare artist.

ÎNVIAT DIN MORȚI

I

Cine a avut prilejul, cu ani în urmă, să se plimbe prin portul Helsinki, a întâlnit desigur pe-acolo un bătrîn vagabond. În zilele calde de vară el ședea de obicei pe cîte un morman de mărfuri de curînd descărcate și hrănea porumbeii cu firimituri de pîine.

În zare se vedeau plutind încet și lin, ca niște leneși monștri ai mării, vapoarele care plecau și soseau într-una. Cîteodată ajungeau pînă acolo sunetele muzicii de la vreo înmormîntare bogată și se auzeau bătăile sonore și monotone ale clopotului bisericii. Dangătul acesta trist plutea deasupra portului, amestecîndu-se cu țiuitul sirenelor și cu pu-făitul mașinilor cu aburi.

În clipele acelea, bătrînului nostru vagabond îi plăcea să filozofeze. Stînd călare pe cîte un balot, el se apuca să povestească hamalilor tot felul de istorii ciudate, cu prilejul cărora atingea mai întotdeauna problema morții și a veșniciei.

Da, dangătul acela sumbru de înmormîntare isca în capul lui multe gînduri despre deșertăciunea vieții pămîntești. Bătrînul vagabond simțea atunci do-

rința să vorbească pe îndelete despre problema aceasta atât de serioasă.

Starea lui sufletească găsea întotdeauna un viu răsunet în inimile hamalilor. Acești copii ai porturilor îi ascultau povestirile în tăcere, sugîndu-și întunecați pipele. Dangătul clopotului de la biserică părea că înfinge în urechile lor fiecă vorbă a povestitorului. Atunci zarea albastră a mării, ca și vapoarele și baloturi de mărfuri dispăreau cu totul din conștiința lor.

Ionni Lumperi era unul din cei mai vechi și mai tipici reprezentanți ai acestei lumi de vagabonzi care se născuseră și trăiseră la Helsinki. Te simți cuprins chiar de-o ușoară melancolie la gîndul că acum rîndurile acestor vagabonzi îndrăgostiți de libertate încep să se rărească.

Lumperi era vagabond nu numai cu trupul, ci și cu sufletul. Văzîndu-l chiar numai din spate, puteai spune fără greș că e vagabond, așa cum despre un buștean juri că e buștean și nu copac zvelt și bun să faci din el catarg de corabie.

El era vagabond din vocație. Și cu toate că deseori se întîmpla să facă munca de hamal, continua să rămînă totuși un adevărat vagabond, prețuind mai presus de orice pe lume viața slobodă de vagabond.

Se deosebea de ceilalți hamali printr-o constituție de-o vigoare rar întîlnită. Tovarășii lui de muncă îl porecliseră Samson, mai ales că el însuși le istorisea, deseori, despre faptele și forța acestui erou legendar de care auzise vorbindu-se întîmplător pe undeva. Și povestea întotdeauna despre Samson cu multă plăcere și cu obișnuita lui doză de exagerare.

În tot ceea ce făcea Ionni se simțea Samson. Mai cu seamă cînd era vorba de mîncare. El își devora

hrana într-o clipă, înghițind-o toată mult mai înainte de a i se fi potolit pofta de mâncare.

Da, nici vorbă, Ionni mânca întocmai ca Samson. În schimb putea să stea zile întregi fără să se atingă de mâncare.

Cît despre vîrsta lui, hamalii presupuneau că trebuie să aibă între cincizeci și șaiszeci și cinci de ani. Ionni însă nu știa dacă această cifră e mare sau mică. Și cînd îl întrebau prietenii cîți ani are, răspundea de obicei că în ziua nașterii sale nu s-a uitat în calendar ca să rețină data, adăugînd numai-decît :

— Asta-i treaba poliției, ea trebuie să se descurce în vîrsta mea !

La începutul povestirii noastre nici un fel de fapte mari și nici un fel de aventuri nu făcuseră încă din Ionni Lumperi o celebritate. Pînă în clipa aceea viața lui se desfășurase, în întregime, numai în port. Toate celelalte părți ale orașului, precum și lumea întreagă, erau pentru el, dacă putem spune astfel, un fel de cîmp nefolositor, cum ar fi de pildă o pîrloagă aflată la cine știe ce depărtare față de bucata de pămînt arabil a moșiei.

De pe acest cîmp îndepărtat ajungea pînă la el, ca și cum ar fi venit de la capătul pămîntului, zgomotul confuz al vieții, al acelei vieți cu care el venea de obicei în contact numai prin mijlocirea poliției.

Ah da, poliția !

Trebuie să vă spunem că poliția îl blestema în toate chipurile. E drept că Ionni nu săvîrșea niciodată nici un fel de infracțiune. Era un băiat din cale-afară de cinstit. Dar vodca îl ducea în mod regulat, o dată pe săptămînă, la fel de fel de excese.

Și atunci, firește, trebuia tîrît la sectorul de poliție.

Anul are cincizeci și două de săptămîni, ceea ce înseamnă că în treizeci de ani Ionni Lumperi fusese tîrît la poliție de cel puțin o mie cinci sute de ori.

E o cifră respectabilă. De aceea era cît se poate de îndreptățită și furia polițiștilor. Și mai cu seamă lesne de înțeles era ura pe care i-o nutrea polițistul Nuutinen. Postul lui se afla în imediata apropiere a locuinței lui Ionni. La care post își făcea serviciul de mai bine de zece ani. Socotiți acum de cîte ori fusese nevoit Nuutinen să-l tîrască pe stradă pe acest vlăjgan beat. De cel puțin cinci sute de ori îl cărase el la poliție pe propria-i spinare. Oricine, în locul lui, ar fi fost la fel de furios.

— Golanul dracului! Nici nu găsești alt cuvînt mai potrivit pentru el! ocăra întunecat Nuutinen în asemenea împrejurări.

Aceste pățanii ale lui Ionni stîrneau mare haz printre hamali. Dar despre bețiile lui Ionni ei vorbeau cît se poate de delicat, zîmbind cu blîndețe :

— Se pare că Ionni al nostru își caută iar hamal.

Dar polițistului Nuutinen nu-i ardea de glumă. Se săturase pînă într-atîta de Ionni Lumperi, încît luase hotărîrea să-și lase pînă și slujba din Helsinki. Decise deci să se transfere la Tampere, ca să scape astfel de greaua sarcină de a-l căra de fiecare dată în spate. Trebuie să vă spunem, de asemenea, că șeful comisar din Tampere făgăduise să-i îndeplinească rugămintea. Și că imediat ce va veni la Helsinki, îl va chema pe Nuutinen la el ca să-l cunoască și ca să hotărască mutarea pe loc.

De aceea Nuutinen aștepta din zi în zi venirea acestui comisar de poliție.

Și mai trebuie arătat că după fiecare noapte petrecută la sectorul de poliție Ionni era fotografiat, conform regulamentului, apoi cîntărit și măsurat în lung și-n lat. Toate datele acestea erau trecute după aceea într-un registru, ca apoi, după aceste semnalmente, să poată fi descoperit criminalul. Și cu toate că nimeni nu încercase să-l caute vreodată pe Ionni, el apărea acolo în fiecare sîmbătă.

Și în timp ce era cîntărit, el se interesa de fiecare dată de greutatea sa, întrebînd curios :

— Cît am mai pus pe mine ?



Dar despre asta, deocamdată ajunge !

Să vorbim acum și despre cunoștii lui Ionni Lumperi. Cel mai apropiat prieten al său din marea burghezie era un oarecare Ions Lundberg, consilier comercial.

În gura unui finlandez get-beget ca Ionni, numele de „Ions Lundberg“ suna aproape la fel ca „Ionni Lumperi“. De aceea nu era de mirare că Ionni îl socotea drept tizul său.

Acesta era motivul cel mai de seamă al cunoștinței și al îndelungatei lor prietenii.

Consilierul comercial Lundberg era un bătrîn uscățiv, cu limba ascuțită și pe lîngă toate astea un adevărat zgîrie-brînză. Își purta hainele pînă le rupea. Zgîrcenia lui nemăsurată era cunoscută în toată țara.

Cu toate astea îl iubea pe Ionni Lumperi. El vedea în Ionni pe adevăratul locuitor al orașului Helsinki, pe adevăratul orășean din vremurile bune de odinioară. Afară de aceasta îi apropia mult și faptul că erau amîndoi holtei.

Nici vorbă, consilierul comercial Lundberg îi trăgea deseori lui Ionni cîte o zdravănă săpuneală, dar acesta asculta întotdeauna ocările în cea mai mare liniște. Această smerenie era foarte pe placul bătrînului. Îi mai plăcea apoi și grija cu care îi descărca Ionni mărfurile de pe vapoare și venea la el într-un suflet ca să-l anunțe din timp despre sosirea mărfurilor nădăjduind, firește, să capete ceva banî pentru vodcă.

Pe Lundberg îl mai măgulea, de asemenea, și faptul că Ionni începuse să-i zică „consilier comer-

eial“ cu mult înainte ca el să fi obținut acest titlu.
— Da, Ionni, al dracului pungaș mai ești și tu! spunea deseori Lundberg, aprins.

Dar Ionni suferea fără să cricnească această neînsemnată jignire și, făcînd pe sfiosul, răspundea respectuos:

—Dacă așa socotește domnul consilier comercial...

Bătrînul, mișcat de acest răspuns, îi dădea întotdeauna, cu toată zgîrcenia lui, de-o vodcă.

Tocmai banii aceștia produceau atîtea necazuri poliției, dar mai cu seamă nefericitului polițist Nuutinen.



Dar iată că o dată, peste Ionni dădu un mare noroc. Într-o bună zi consilierul comercial Lundberg împlini șazecei de ani. Din care pricină Ionni se grăbi la birou dis-de-dimineață ca să-i comunice bătrînului că noaptea sosise în port vaporul *Polearis*.

— Cine știe ce mărfuri mai aduce și vaporul ăsta, spuse Ionni în doi peri, tăinuind adevăratul motiv al venirii sale. Poate că tocmai mărfurile domnului consilier comercial. Asta am venit să vă comunic.

Dar bătrînul bănuî pentru ce venise Ionni. Și cu prilejul acelei zile solemne, dintr-un exces de generozitate, îi dăruî vechiul său frac negru, o vestă și un joben veritabil — o minunată pălărie de mătase.

Și dăruindu-i aceste lucruri extraordinare, consilierul comercial nu-l mai dăscăli ca de obicei, ci-i spuse, emoționat:

— Numai, vezi, Ionni, să nu le dai pe băutură.

Mișcat de aceste daruri neobișnuite, Ionni îi făgăduî să nu le schimbe pe băutură. Și, înduioșat de generozitatea bătrînului, mormăi cu un glas sugrumat de emoție:

— Vai, consilierul ăsta comercial... Da... ăsta-i un adevărat om.

Bătrînul se simți și mai mișcat și începu să se scotocească prin buzunare ca să-i dea lui Ionni o monedă, nu mai mare însă de-o marcă. Apoi se răzgîndi, temîndu-se ca nu cumva Ionni s-o dea pe băutură.

Dar tot scotocindu-se prin buzunare, bătrînul dădu peste două bilete de loterie pe care un agent i le vîrîse acolo în ajun aproape cu forța. Consilierul comercial dăruî unul din aceste bilete lui Ionni. Biletul acesta nu putea fi vîndut cu una cu două, ceea ce însemna că Ionni nu putea să se încurce din nou cu cine știe ce bețivi.

Dăruindu-i biletul, bătrînul îi spuse solemn :

— Cu biletul ăsta poți cîștiga pînă la douăzeci de mii !

Cu acest bilet de loterie bătrînul Lundberg avea de gînd să-l ferească pe Ionni de ispita băuturii, dar vai, tocmai acest bilet de loterie se dovedi a fi fatal vieții lui Ionni Lumperi. Tocmai acest bilet de loterie îl aruncă, pe el ca și pe consilierul comercial, într-o încurcătură nemaipomenită și, ca să vorbim deschis, chiar în aventuri de dincolo de mormînt, care nu se petrec de obicei cu oameni care posedă bani lichizi și bilete de loterie.

Dar oricum, ziua aceea fu pentru Ionni zi de adevărată bucurie și veselie. Nu, nu biletul de loterie îi stîrnise entuziasmul ; el se bucura uitîndu-se la minunatele lucruri dăruite de consilier — fracul negru, vesta și jobenul. Nu visase așa ceva în viața lui, de aceea se bucura acuma ca un copil.

Și de aceea nu-i de mirare că din pricina acestei bucurii, Ionni făcu și un mic chef. Își puse vesta și fracul cel luxos și cu prilejul acelei zile solemne se îmbătă. Și cu toate că pînă sîmbătă mai era mult, el se înduioșă atît de tare și se lăsă atît de furat de sentimentele lui, că se făcu criță.

În starea asta, îmbrăcat cu frac și cu jobenul dat pe ceafă, porni să defileze pe străzi. Uită totul pe lumea asta și nu-i luă în seamă nici pe trecători.

La postul de poliție, ca de obicei, stătea Nuutinen. Tocmai în ziua aceea sosise, în sfârșit, comisarul din Tampere. Comisarul îi ordonase să se prezinte la postul de poliție îndată după serviciu. De aceea stătea acum Nuutinen la postul său îmbrăcat într-o uniformă nou-nouță de paradă.

Deși beat, Ionni îl zări încă de departe. E drept că nu-și dădea prea limpede seama de ceea ce vedea, dar recunoscu totuși, din obișnuință, trăsăturile familiare ale lui Nuutinen.

— Hei, Nuutinen ! răcni el. Nuutinen !

Nuutinen începu să se înfurie. Și-și zise, în ciudat : „Tocmai azi, când sînt în uniformă nouă, trebuie să car în spate namila asta murdară !“

Dar îmbrăcămintea neobișnuită a lui Ionni stîrni mirarea polițistului. Bănuî chiar că Ionni vrea să-și bată joc de poliție. Din care motive Nuutinen hotărî să nu-l ia pe bețivan în seamă.

Dar Ionni veni cu îndărătnicie drept spre el. Se apropie și începu să-i spună ceva. Nuutinen ocoli însă această discuție rușinoasă. Se întoarse cu spatele la Ionni, ca și cum acesta nici n-ar fi stat alături de el.

Clătînîndu-se bine pe picioare, Ionni spuse :

— Hei, Nuutinen, ce ai de nu mă bagi astăzi în seamă ?

— Du-te dracului ! se răsti polițistul supărat, dar plin, în același timp, de sentimentul propriei lui demnități.

O ceață deasă învăluia ochii lui Ionni, dar cu toate acestea el continua să mormăie cu încăpățîinare :

— Hei, nu te fuduli, Nuutinen... Nu te fuduli în fața mea...

Ceața se făcu și mai deasă, lumina se stinse din fața ochilor lui și i se făcu așa de somn, că se lăsă jos pe caldarîm și adormi într-o clipită alături de jobenul său.

A doua zi dimineată Ionni se trezi în celulă. Il trezi adică Nuutinen care, înfuriat fiind că-și stricase uniforma, îl înjura de mama focului, înghiontindu-l ca pe un butuc.

Deschizîndu-și cu mare greutate ochii, Ionni întrebă liniștit :

— Aha, tu erai Nuutinen ? Ce vrei ?

Nuutinen începu să-l ocărăască de la obraz. E drept că obținuse mult așteptatul loc din Tampere. Dar, din păcate, nu se elibera din post decît a doua zi, conform ordinului. Enervat de pățania de aseară, se năpusti mînios asupra lui Ionni :

— Ei, pipernița dracului, de-acuma n-ai să mai călărești pe spinarea mea !

Da, bețivul ăsta era o adevărată pacoste pentru el. Abia de acum încolo putea Nuutinen să respire și el în voie.

Nuutinen, împreună cu comisarul de poliție, trecu la procedura obișnuită — cîntărire, măsurare și așa mai departe.

Nici unul din polițiști nu prea era în apele lui. Stînd pe cîntar, Ionni se interesă și de data asta :

— Acu' cît mai am ?

Dar din dispreț pentru el, nu-i răspunse nici unul. Numai Nuutinen mormăi scurt către comisar, ca acesta să noteze în registru :

— Ca de obicei.

Nuutinen rosti cu multă trufie aceste cuvinte și, furios cum era, nici nu se uită spre Ionni.

Dar iată că în odaie intră comisarul-șef. Acesta își luase abia în ziua aceea postul în primire, și hotărî să încerce cea mai nouă metodă potrivit căreia i-ar fi foarte lesne să recunoască și în viitor pe infractorii reținuți la poliție. Văzîndu-l pe Ionni cu

îmbrăcămintea lui ciudată, noul comisar-șef ordonă să i se ia și amprente.

Nu se știe de ce, dar pe Ionni îl intimidă această ceremonie și își duse numaidecât mâinile la spate. Ceea ce voiau ei să-i facă era un lucru prea neobișnuit. I se întâmpla așa ceva pentru prima oară în viață și din pricina asta arăta el atîta nehotărîre.

— Dă mâinile-ncoa ! răcni Nuutinen furios.

Dar Ionni, încăpățînat ca un catîr, își pironi ochii asupra hîrtiei.

— Da' ce fel de hîrtie e asta ? întrebă el îngrijorat.

Nuutinen răspunse de sus, disprețuitor :

— N-o să-ți mănînce degetele !

Altă ieșire nu exista. Polițistul începu să-l amenințe. Ionni se scărpină neîncrezător la ceafă, temîndu-se încă de hîrtie și aruncîndu-i priviri bănuitoare. Dar Nuutinen îi apucă mîna cu forța și-i apăsă vîrfurile degetelor pe hîrtie. Apoi îi aruncă, sec și scurt :

— Acuma poți să te cari și la dracu !

Ionni plecă.

II

Afară de consilierul comercial Lundberg și de polițistul Nuutinen, Ionni mai avea încă o cunoștință dincolo de zidurile portului. Hamalii îi ziceau Liza cîrnățăreasa. Era precupeată și vindea cîrnați în piață.

Hamalii cumpărau cîrnați numai de la ea. Liza era foarte grasă și voinică, avînd mai curînd aerul unei cucoane decît al unei precupețe.

Între ea și Ionni certurile nu mai conteneau, așa că nu știa dacă se iubeau sau dacă se urau.

Ionni glumea veșnic pe socoteala ei. Asta o supăra. Și atunci se pornea și ea pe ocări. Relațiile dintre ei se mențineau de ani de zile în felul acesta.

Cîteodată, ca să facă haz, hamalii îi dădeau de înţeles Lizei că pe Ionni îl paşte gîndul s-o ia de nevastă. Glumele astea o făceau să-şi iasă cu totul din sărite.

Dar Ionni, după cum se ştie, avea o fire nepăsătoare şi nu-şi împovăra fără rost mintea cu jignirile ce i se aduceau. De aceea şi acum, ieşind de la poliţie înveşmîntat în frac, se opri în faţa tarabei la care vindea Liza, ca să cumpere cîrnaţi.

Liza, care nu-l văzuse încă în asemenea straie, se înfurie numaidecît şi începu să strige la el, de faţă fiind şi alţi hamali :

— Ce naiba ai mai născocit acum ?

Ionni nu se supără pentru această întîmpinare şi-i făcu chiar un compliment în legătură cu greutatea ei :

— Zău, Liza, despre tine nu se poate spune că eşti cucoană. Eşti o adevărată preoteasă !

El spuse asta în glumă, ba chiar cu oarecare nuanţă de linguşire în glas, dar Liza, auzindu-i vorbele, îşi ieşi de-a dreptul din sărite.

Şi-i spuse, ocărîndu-l :

— Dar tu cum arăţi în faţa bunului Dumnezeu ?!

Această frază biblică rostită la mare mînie o emoţionă aşa de tare, încît continuă să strige la el, furioasă :

— Eşti un golan, nu om !

Şi aranjîndu-şi supărată mărfurile pe tejghea, adăugă trufaş :

— Nici în ziua judecăţii de apoi n-ai să învii, căci golanii n-au suflet !

De data asta Liza îl insultă atît de tare, încît Ionni nu mai putu răbda. Ştergîndu-şi fruntea, replică :

— Ce-i cu glumele astea drăceşti, Liza ? Cum poţi să spui că n-am suflet de om ?

Această replică o înfurie şi mai tare pe Liza şi ea urlă ca ieşită din minţi :

— Ești taurul Șamson! Iată cine ești tu! Un taur!

Era atât de infuriată, încît aproape că-l împunse cu porecla aceasta.

După ceartă se despărțiră ca dușmani, fără să bănuiască însă că în scurt timp soarta avea să-i atragă în mrejele iubirii.

A doua zi de dimineață Ionni, căruia nu-i prea plăcea să gîndească, își aminti totuși, cu destulă uimire, de cearta avută cu Liza. El ședea pe țarm și hrănea porumbeii cu firimituri de pîine. Hamalul Hankku se apropie de el și-l întrebă:

— Ce faci Ionni, dai mîncare la porumbei?

Ionni dădu din cap și spuse, dus pe gînduri:

— Dau de mîncare la porumbei și mă gîndesc ce-a avut ieri cu mine Liza cîrnățarea de s-a năpustit așa asupra mea? A spus chiar că nu am suflet și că din pricina asta nici n-o să pot învia în ziua judecății de apoi.



Hamalul Hankku era cel mai bun prieten al lui Ionni. Il salvase de două ori de la moarte sigură cînd acesta, beat fiind, căzuse de pe chei în apă. Riscîndu-și viața, Hankku îl scoase de fiecare dată din apă cu bine. Din recunoștință, Ionni se legase de el ca un copil. Prietenia lor era dintre cele mai sincere. Iar dacă lui Ionni îi pica ceva băutură, nu-și uita prietenul și-l cinstea întotdeauna, spunînd în dialectul pitoresc al hamalilor din port:

„Da, Hankku, m-ai scos de două ori la liman!“

Era o zi caldă de vară. În jurul lui Ionni și al lui Hankku începuseră să se adune hamalii din port. Încă din ajun, Ionni trîmbișase tuturor despre bilețul lui de loterie primit în dar de la bătrînul Lundberg. De aceea, așezîndu-se pe baloturi și pe lăzi

hamalii începură să vorbească despre bogăția care-l aștepta pe Ionni.

Ionni nu credea de loc în norocul său, dar discuția în jurul bogăției lui îl atrase pînă și pe el și de aceea spuse cu siguranță în glas :

— Da, luxoasă viață mai duc și milionarii ăștia bogați !

Toată lumea era de acord cu el. O parte din hamali începură să-l și invidieze chiar pe bogătașul Ionni pe care-l aștepta un cîștig de douăzeci de mii de mărci. Cineva, în cunoștință de cauză, zise :

— Chiar și milionarul Hearnmann și-a cîștigat primul milion la loterie.

Informația aceasta îl învioră foarte mult pe Ionni.

— Și-un milion mi-e de ajuns ca să duc o viața ca-n povești ! exclamă el lăudîndu-se.

Seara după băutură cînd Ionni deveni bine dispus, îi spuse lui Hankku, de îndată ce veni vorba despre salvarea lui :

— Ei, dac-am să am noroc la loterie, atunci prietene Hankku ai să te strîngi și tu de pe drumuri și n-ai să mai stai zile întregi fără să bagi nimic în gură și fără să bei !

Hankku îl crezu. I se păru chiar că ceea ce îi făgăduise Ionni e un fapt împlinit. Dar încercă, de formă, să-l refuze :

— Ca ce, mă rog, trebuie să mă ții tu pe mîncare și băutură ? Mai bine să-ți duci banii la bancă să ți se adune dobîndă.

— Nu ! exclamă Ionni. Tot ce-o să-mi dea loteria să piară la toți dracii !

Hankku era tare măgulit de această promisiune și i se păru chiar că Ionni jurase să-și împartă averea pe din două cu el.

Acest lucru înălță și întări și mai mult prietenia lor.



Dar iată că se întâmplă un lucru neobișnuit.

Biletul de loterie dăruit de bătrînul Lundberg cîștigă două mii de mărci.

Nevasta hamalului Pesse confruntă, cu ziarul în mînă, numărul biletului de loterie al lui Ionni și-i comunică numai decît acest lucru. Dar Ionni începu să se îndoiască de toată istoria asta. Nu-și putea imagina în nici un chip că devenise, așa dintr-o dată, posesorul unei sume de două mii de mărci. Bănuî că bătrînul Lundberg voise să glumească pe socoteala lui. Și cu cît se gîndea mai mult la această întîmplare, cu atît îi creștea și neîncrederea. Căci, pe bună dreptate, cum putea un zgîrie-brînză ca bătrînul Lundberg să-i dăruiască așa, netam-nesam, asemenea sumă? Nu, trebuie să fie ceva necurat la mijloc!

În cele din urmă, chinuit de îndoieli, Ionni nu mai putu răbda și se îndreptă spre biroul lui Lundberg ca să descurce această afacere.

Pînă atunci intrase întotdeauna în birou cu îndrăzneală, ca și cum ar fi fost propria lui întreprindere, dar de data asta se opri sfios în prag și, tușind de cîteva ori, își roti neîncrezător ochii asupra funcționarilor. Se temea să nu fie păcălit și de aceea își lua toate măsurile de precauție.

Slujbașii îl zăriră. Și unul din ei, ocupat cu registrele de conturi, întrebă:

— Ce-i cu Ionni al nostru de se uită așa de ciudat?

Aplecîndu-se tocmai spre funcționarul acesta, Ionni îi spuse încet:

— Mi se pare că stăpînul vostru m-a tras pe sfoară.

Funcționarii începură să-l iscodească atunci cu toții ca să afle ce se petrecuse. Atunci Ionni își lămurî gîndul:

— Păi iată, mi-a dat un bilet de loterie și se pare că biletul a cîștigat două mii de mărci. Nu cumva mi-a jucat bătrînul vreo festă?

Funcționarii începură să-l încredințeze care mai de care că nu e la mijloc nici o festă și că el câștigase într-adevăr două mii de mărci.

Ieșind din birou, Ionni spuse cu îndoială în glas :

— Nu, aici trebuie să fie ceva necurat la mijloc.

Și aruncându-le funcționarilor o privire neîncrezătoare, adăugă :

— Toate astea seamănă a păcăleală din partea consilierului comercial. Nu, ăsta nu-i omul care să dăruiască două mii de mărci unui vagabond de rînd.



Totuși Ionni fu nevoit să creadă. Incasă cele două mii de mărci la bancă și spuse :

— Ei, acum o să creadă fiecare.

Și pînă să-și dea seama, se simți deodată mîndru. Se îndreptă spre port pentru a face cinste întregului colectiv. În piață vînzarea era în toi. Își aduse aminte de cearta lui de mai înainte cu cîrnățăreasa Liza. Asta îl făcu să nu se mai ducă în port, ci în piață, după cîrnați.

Fără să ia în seamă aerul trufaș al Lizei, Ionni își alese o bucată mare de cîrnat, o aruncă pe cîntar și întrebă cu glas poruncitor :

— Cît e de plată ?

Bucata aceea costa o marcă și zece penny. Ionni o luă fără vorbă și aruncă pe tejghea, cu nepăsare, un bilet de o mie de mărci și, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, așteptă liniștit restul.

Liza încremenî. În primul moment nici nu știu ce să creadă. Dar își aduse numaidecît aminte că auzise vorbindu-se despre niște bani câștigați de Ionni. Și acum, neputincioasă și învinsă, nu-și mai putea lua ochii de la fîrtia aceea de o mie de mărci.

Dar apoi, înfuriindu-se din pricina zăpăcelii ei de o clipă, îi trînti îmbufnată lui Ionni :

— Mare lucru ! Și-și mai ridică încă și nasul !

Liza pricepu că Ionni se răzbună pe ea din mîndrie pentru înjosirile suferite în trecut. Ionni însă savura victoria cu calmul unui filozof. Clocotind toată de mînie, Liza îi strigă cu răutate :

— Da' alți bani n-ai ?

Apărat de puterea banului, Ionni continua să-și păstreze calmul. Scoțînd din buzunar al doilea bilet de o mie, îl aruncă pe teighea spunînd :

— Ei, atunci poate că ăsta o să fie mai potrivit ! ?

Liza simți că-și iese din sărite. Indignată pentru înfrîngerea suferită și fumurile pe care și le dădea Ionni, ea spuse pe un ton biblic :

— N-ai să te înalți la ceruri din pricina bogăției tale. N-ai să ajungi departe cu asta.

Și pregătîndu-se să se ducă să schimbe banii, îi strigă cu îngîmfare, furioasă din pricina calmului de care dădea Ionni dovadă :

— Am mai văzut eu și alți bogătași, nu ca tine, dar nu-și dădeau aere din pricina banilor. Pe cînd golanilor ca tine li se urcă la cap și din pricina unui nenorocit de miar !

Ionni tăcea. N-avea nici un chef să se ia la harță pentru un fleac ca acela. Banii îi înălțau sufletul. Acum se certa cu Liza pe o cale ocolită — prin tăcerea lui.

Liza alergă să schimbe banii și întîrzie cam mult. Întorcîndu-se, zise mînioasă :

— Îmi pierd vremea de pomană ca să-ți schimb banii, fire-ai afurisit să fii !

Da, firește, aceasta era continuarea obișnuitei ciondăneli care dura între ei de ani de zile.

Acum se înfierbîntă și Ionni. Începu să-i răspundă usturător, tot cu calmul aparent al bogătaşului însă.

Aruncîndu-i o privire pe sub sprîncene, Liza îi strigă cu ură :

— Nu-i nimic, și bogații crapă !

Ionni îi răspunse rar :

— Moartea bogatului e cu totul altceva...

Dar aici liniștea îl părăsi. Îndesîndu-și cîrnatul în buzunar, îi trînti cîteva vorbe usturătoare în legătură cu discursurile ei funebre. Totodată o înțepă și cu negoțul ei de cîrnați. Se legă în special de faptul că Liza prepara ea însăși cîrnații, din carne de taur și mațe.

Pe un ton moralist, îi spuse :

— Negoțul de cîrnați, draga mea Liza, e un negoț mărunțel, o nimica toată. Cu asemenea negoț domn e ăla care halește, nu ăla care vinde.

Auzînd-i vorbele, Liza fu cît p-aci să crape de ciudă.

Se despărțiră dușmani de moarte.

Așezîndu-și cîrnații, Liza, după plecarea lui Ionni, continuă să fiarbă de indignare :

— Auzi, bogătanul ! Ia te uită cum se mai crede... Să nu-și mai încapă în piele din pricina a două mii de mărci !

După citva timp însă, Liza căzu pe gînduri. Auzise de la cineva că Ionni are un bilet de loterie cu care putea cîștiga douăzeci de mii de mărci. Și gîndurile Lizei luară numaidecît altă direcție. Chinuită de curiozitate, hotărî să afle totul. Și în acest scop se apropie de o precupeață cunoscută care era la curent cu toate afacerile lui Ionni.

Prefăcîndu-se că nu știe nimic, spuse :

— Vagabondul ăsta de Ionni se laudă tot timpul cu bogăția lui, cu toate că eu știu precis că n-are în buzunar para chioară.

Precupeața căzu în cursă. Ea însă deținea informații greșite, cum că Ionni cîștigase nu două, ci douăzeci de mii de mărci. Și îi comunică și Lizei cifra asta umflată.

III

Trecu o zi. Ionni își mai reveni din prima bucurie. Și îi veni deodată în minte că se cuvine să-i mul-

țunească într-un fel consilierului comercial pentru miile câștigate.

În frac, cu jobenul pe cap, Ionni se prezintă la biroul bătrînului Ions Lundberg.

Doar pantalonii și ghețele stricau înfățișarea sărbătorească a lui Ionni, amintind de vagabondul de odinioară.

Bătrînul Lundberg, îl întrebă :

— Ei, ce mai nou, Ionni ?

Dar Ionni nu știa cu ce să înceapă și-și holbă ochii cu un aer solemn. Apoi se apropie de sobă, scuipea zdravăn în scui pătoarea care se afla acolo și, luîndu-și inima în dinți, declară, uitîndu-se la bătrîn pe sub sprîncene :

— Am venit să mai vorbesc de biletul pe care mi l-a dăruit consilierul comercial.

Și ștergîndu-se cu mîneca, adăugă :

— Mi-a mers bine. Mi-au picat două miare.

Ions Lundberg era la curent cu cîștigul lui. Fericirea tizului său îl înduioșă chiar într-o oarecare măsură. Răsfoind registrele de conturi spuse, fără să știe nici el de ce, în suedeză :

— Ei da, a fost un bilet de loterie cîștigător.

Și numaidecît se apucă să-i dea lui Ionni instrucțiuni cum să facă să nu-și bea banii. Îl sfătui să se mute la țară, să-și cumpere o casuță și să înceapă o viață nouă.

— Altfel, spuse el, o să iasă din tine ori un trîntor, ori un bandit.

Apoi bătrînul începu să-i povestească despre sine. La vîrsta de zece ani începuse să facă diverse comisioane avînd în buzunar doar zece penny.

Consilierul spuse, lăudîndu-se :

— Ei, iar acum am un milion. Și chiar ceva mai mult decît atîta.

Auzind pomenindu-se de o sumă așa de mare, Ionni nu-și putu reține admirația.

— Tii, drace! făcu el și adăugă numaidecît: îmi închipui ce de bani trebuie să fie în milionul ăsta!

Bătrînul Lundberg se înveseli și începu să-i explice, binevoitor:

— Un milion înseamnă atît de mulți bani, că poți cumpăra cu ei o casă uriașă care să se întindă pe un colț întreg de stradă.

Din pricina unor asemenea cifre, lui Ionni începu să-i joace totul în cap. Stătea în picioare scuișind din cînd în cînd, nefiind în stare să rostească nici un cuvînt. Răsfoindu-și registrele, bătrînul spuse:

— Tu, Ionni, poți ajunge bogat. Poți ajunge și tu milionar dacă, bineînțeles, n-ai să mai bei și-ai să începi să mai învîrți și tu cîte o afacere.

Adîncindu-se în registrul său de conturi, ca și cum acolo stătea scris ceva cu privire la Ionni, bătrînul mai zise o dată, plin de convingere:

— Da, Ionni, tu n-ai să mori pînă n-ai să agonisești un milion. Dar pentru asta, repet, lasă-te de băutură și apucă-te de afaceri. Atunci ai să ai și tu un milion în buzunar.

Ionni îl asculta în tăcere, aruncîndu-i priviri piezișe.

— Ei, cum rămîne, Ionni? îl întrebă Lundberg.

Ionni stătea uluit, negăsind cuvinte să-i răspundă. Apoi, apropiindu-se de scuișătoare, scuișă și abia după asta simți că poate răspunde la întrebarea bătrînului. Și zise:

— Da, de bună seamă... Dacă însuși consilierul comercial a vorbit despre o casă cît un colț întreg, atunci... Numai cîtă cărămidă îți trebuie pentru o namilă ca asta...

Intr-un cuvînt, Ionni plecă de la birou cu totul alt om. Hotărî să urmeze sfatul bătrînului și să-și cumpere o parcelă de pămînt. O lăcomie nemăsurată și o mare dorință de a se îmbogăți cît mai repede puseră deodată stăpînire pe el. Și cu cît se străduia mai

mult să înțeleagă câți bani erau într-un milion, cu atât se aprindea mai tare în el noua-i patimă.

La început Ionni își puse în gând să cumpere o căsuță la țară, așa cum îl sfătuisese bătrînul Lundberg. Dar ideea milionului începu să-l atragă spre alte hotărîri. O simplă căsuță de țară nu-l mai ademenea. Începu să viseze o casă adevărată, de oraș; înții ura mică, apoi din ce în ce mai mare. Iar în cele din urmă visurile lui se opriră la o moșie.

Și deodată fu cuprins de-o zgîrcenie nemaipomenită. Începu să-și ocolească chiar și prietenii, ca să nu-l ceară cumva de băut.

Un bun prieten al lui, unul Riekki, se apropie de Ionni în timp ce acesta ședea în port pe niște baloturi. Riekki, trăgînd nădejdea să capete o înghițitură de vodcă, începu să se dea bine pe lîngă el :

— Atinge-mă și pe mine cu ceva, Ionni.

Dar Ionni se prefăcu a nu-l auzi. Scoase din buzunar cîrnatul și, pregătindu-se să-l înfulece, spuse cu un aer nevinovat :

— Mi-am luat și eu un cîrnăcior din piață... Am întîlnit din întîmplare acolo un prieten de-al meu... Mi-a spus o noutate interesantă... Cică Kossi Ramperi s-a angajat pe *Polearis* și a plecat la Marsilia...

În felul acesta reuși să-i zădărnicească planurile lui Riekki.

Un dangăt greu de clopot plutea în aerul nemișcat și încins. Înfulcînd cu poftă cîrnatul, în timp ce asculta clopotul, Ioni mai adăugă așa, ca să fie :

— Da, vîiește clopotul. Tare-s curios, pe cine l-o mai fi strîns Dumnezeu ?

Între timp afacerile sentimentale ale lui Ionni porniră să se aranjeze de la sine. Cîrnățarea Liza află și de la alții că tocmai lui Ionni îi revenise lozul cel mare de douăzeci de mii de mărci. Printr-o ciudată coincidență, Liza poseda și ea un mic capital de vreo două mii de mărci. Mulți însă vorbeau cum că ar avea în jurul sumei de douăzeci de mii.

Așadar Liza începu să se gîndească serios la căsătoria cu Ionni. Cu douăzeci și două de mii de mărci putea părăsi negoțul ei din piață și putea deschide un magazin de toată frumusețea, la care visase o viață întreagă. Îi ajunge, îi ajunge cît a înghețat afară în ger!

Fără să mai stea mult pe gînduri, Liza se apucă de treabă.

Ori de cîte ori Ionni trecea prin piață prin fața teighelei sale, ea cocheta cu el. Văzîndu-l și acuma pe acolo, ea gînguri cu voce mieroasă :

— Ia te uită la el... Ce vorbe-i mai ies din gură ! Oprește, zice, din mia asta...

Da, atît de perfid și lingușitor nu putea vorbi decît o femeie care vrea să ducă pe cineva în ispită.

La drept vorbind, aceasta era curată peșitorie. Dai Ionni nu ghici înțelesul complicat al vorbelor ei. O întrebă mirat :

— Da' ce-i cu tine, Liza, de ești așa de drăguță cu mine astăzi ?

Voluminoasa Liza-i zîmbi și gînguri și mai suav :

— Auzi-l... cică-s drăguță cu el...

Ea credea că el înțelesese totul și continuă, de aceea, să gîngurească :

— Zău și Ionni ăsta... Scoate cealaltă mie și zice : „Poate că asta o să meargă ?“... Cînd îți spune el ceva...

Ionni se topi auzind cuvintele ei dulci, deși nu găsi nimic neobișnuit în ele. Pregătindu-se să plece, răspunse la ciripitul ei :

— Hai, ți-ajunge, Liza, nu mai tot trîncăni degeaba !

Dar despărțindu-se de ea începu să se întrebe de ce oare se purtase Liza așa de blînd și de gingaș cu el ? Adevăratul motiv nici nu-i trecea prin minte.

Ajungînd în port se așează pe o ladă și din obișnuință se apucă să hrănească porumbeii — prietenii săi credincioși — cu firimituri de pîine. Cu toate că

gîndul la ciudata comportare a Lizei nu-l părăsea.

În timpul acesta se apropie Hankku și-l întrebă :

— Mi se pare că iar dai mîncare la porumbei ?

La care Ionni răspunse :

— Ba nu, stau și eu așa.

Isprăvind de hrănit păsărelele, el adăugă :

— Stau și-mi frămînt creierii gîndindu-mă ce-a avut azi Liza de-a glumit cu mine așa de prietenoasă, încît fața-i strălucea ca soarele !

Nici Hankku nu putea pricepe temeiul unei asemenea purtări, dar, ca să întrețină vorba, spuse :

— Așa-i obiceiul muierilor. Veșnic se hlizesc cu gura pînă la urechi.

Pînă la sosirea vaporului *Polearis* ar fi putut continua să vorbească despre Liza, dar îi cuprinse lenea. Soarele ardea fără milă. Deasupra portului, în aerul străveziu, se roteau păsări de mare. Căscînd leneș, Hankku reuși, cu mare greutate, să mai stoarcă din el cîteva cuvinte :

— Mătușica asta, Liza, are părăluțe frumoase. Cică ar avea douăzeci de miișoare, dracu s-o ia !

Ionni vru să adauge și el ceva cu privire la bogăția Lizei, dar mintea lui înceată și stîngace nimeri cu totul în altă parte — și se referi la grăsimea ei ; ceea ce suna cam la fel :

— Da, faină muierușcă-i Liza ! Solidă, nimic de zis !



Lucrurile mergeau înainte. Liza visa să-l ia pe Ionni de bărbat, ceea ce le surîdea din ce în ce mai mult tovarășilor lui din port. Unii din ei se și vedeau întreținuți de Ionni. Acesta însă începu să se îngîmfie și mai mult și să-și dea aere.

Da, devenise cu totul alt om de cînd cu sfaturile zgîrciobului aceluia de Lundberg. Iși tăinuiește în inimă visul cu milionul. Căci dacă bătrînul făcuse un milion

din zece penny, de ce n-ar face și el pornind de la două mii de mărci ?

Zgîrcenia puse definitiv stăpînire pe Ionni. În privința asta îl depăși chiar și pe bătrînul Lundberg care-i dăruise, e drept, vechiul său frac, dar pe care nu-l lăsase inima să-i dea și pantalonii de la frac pe care îi mai purta încă. Da, numai că Ionni n-ar dăruî acuma nici măcar un frac. El se ferea pe față de tovarășii săi, temîndu-se că-i vor cere bani pentru vodcă și bere și că, în felul acesta, se vor prăpădi pe băutură toate semințele prețioase ale milionului — banii cîștigați la loterie.

Ionni îl ocolea mai cu seamă pe Hankku, cel care-i salvase viața. Se temea chiar de el, presupunînd că acesta își aștepta răsplată, dacă nu în bani, în orice caz în bere, vodcă și cîrnați.

De aceea evita cu multă grijă întîlnirile cu el. Trăia mereu cu frica în sîn să nu-i vină cumva în casă și să aducă vorba de răsplată. Din pricina asta se arăta chiar supărat pe el.

În cele din urmă Hankku veni totuși acasă la Ionni. Acesta mîncă tocmai pește sărat cu cartofi, cînd primejdiosul salvator dădu buzna în odaie.

Continuînd să înfulece de zor, stăpînul casei se prefăcu a nu-și vedea musafirul ; Hankku se așeză totuși la masă iar Ionni, presimțind primejdia, începu să se neliniștească.

O bună bucată de vreme prietenii nu scoaseră nici o vorbă. Ionni încercă să-și înghită ciuda o dată cu cartofii. Dar nu izbuti și se întunecă.

— Da, îngînă în cele din urmă Hankku trăgînd dintr-un muc de țigară. Te-am scos totuși la liman.

Atunci ciuda lui Ionni se îmbracă în cuvinte. Arun-cîndu-i o privire nevinovată lui Hankku spuse, nerecunoscîndu-i nici un merit :

— Păi, cine te-a rugat să mă scoți ?

Și isprăvind de mestecat ce avea în gură, Ionni

adăugă cu nepăsare, ca și cum treaba asta nu-l privea pe el :

— Dacă un vagabond cade în mare, asta înseamnă că acolo i-e locul !

Căutînd să-l lingusească pe bogatul Ionni, Hankku începu să tăgăduiască afirmația acestuia, care, de altfel, nu i se păru de loc ciudată :

— Păi cum, chiar cînd cade în apă cel mai zdravăn flăcău al nostru ! Se putea să nu-l scap ?

Vorbele acestea îl supărară și mai mult pe Ionni, căci se încredința că Hankku vrea cu tot dinadinsul băutură.

Terminînd de mîncat, Ionni își vîrî fără grabă *pukko*¹ în teacă și se ridică de la masă, zicînd cu un aer trufaș :

— Ia nu mai îndruga prostii !

Și strîngîndu-și cureaua și mai tare, adăugă de sus :

— Nu ți-e de nici un folos să scoți vagabonzii din mare !

Hankku încercă să spună și el ceva, dar Ionni îl întrerupse disprețuitor :

— Dacă un golan se aruncă de pe chei în apă, urează-i „drum bun“ și lasă-l să zacă liniștit în fundul mării !

Asemenea nerușinare îl minună tare mult pe Hankku și el încercă să-i bage mințile în cap, spunîndu-i cu imputare în glas :

— Ia mai lasă-te de drăcovenii ! Sau nu ai pic de suflet în tine ?

Asta îl înfurie pe Ionni la culme. Si ca să scape de Hankku, se făcu a nu-l auzi și se grăbi să plece. Luîndu-și căciula, se îndreptă spre ușă mormăind supărat :

— Urează-i „călătorie sprîncenată“ și „cale bătută“ dacă vezi că golanul face bîldibîc în mare !

Zicînd acestea Ionni dispăru, lăsîndu-și salvatorul nerăsplătit.

¹ Cuțit finlandez. (Nota red. ruse.)

Se strecură pe poartă și, văzîndu-se în stradă, unde nu-l amenința nici o primejdie, mai spuse o dată, plin de-o răutăcioasă bucurie :

— Da, Hankku, urează-i „drum bun“ cînd vezi că golanul se bălăcește în mare !

IV

Scăpînd de salvatorul său, Ionni se îndreptă spre agentul Naukkarinen ca să afle dacă nu are cumva în vedere vreo moșie potrivită. Și se întîmplă ca acesta să aibă. Anunțurile vesteau că în raionul Tampere se vinde domeniul moșierului Punturi. Prețul acestui domeniu se ridica la suma de cincizeci de mii de mărci ; dar întrucît moșia era ipotecală cu treizeci de mii, cumpărătorul trebuia să dea doar douăzeci de mii bani lichizi.

Naukkarinen știa din auzite că Ionni cîștigase douăzeci de mii de mărci și se gîndi de aceea că moșia ar fi tocmai bună pentru el.

Din care pricină se apucă s-o laude, îndrugînd fel de fel de minciuni. Lăudă mai cu seamă pădurea. Anunțul spunea scurt : „pădure bună“, dar Naukkarinen, ca un agent energic și priceput ce era, nu-și cruță fantezia și descrie pădurea mult mai pe larg.

— Dacă vinzi pădurea, spuse el, poți scoate prețul moșiei în întregime, ba îți mai rămîne ceva și pe deasupra. Așa că dacă vrei, te poți alege din afacerea asta cu un cîștig de-o sută de mii de mărci bani gheață.

Agentul se uita la Ionni cu ochii micșorați, așteptînd răspunsul lui. Dar Ionni, tare ca bușteanul, tăcea. Într-un tîrziu, tot cu gîndul la pădure, întrebă unde se află acea pădure-minune. Naukkarinen nu se învoi să-i dea adresa pînă nu primește arvuna convenită de cincizeci de mărci.

Dar Ionni se codea. Atunci agentul spuse cu un aer nevinovat :

— Păi și consilierul comercial Lundberg s-a îmbogățit tot așa, vânzînd o pădure.

Spunînd acestea, agentul se apucă să-și aprindă pipa, ca și cum discuția aceea vicleană nu-l mai interesa. Trăgînd un fum, Naukkarinen rosti așa, ca printre altele :

— Da, tizul ăsta al tău și-a agonisit milioanele vânzînd și cumpărînd păduri.

Ionni îl asculta în tăcere. Din cînd în cînd Naukkarinen tușea prefăcut. Apoi, cu glasul cel mai obișnuit din lume, spuse, mirîndu-se singur de minciuna sa :

— Păi, să vezi... și bătrînul Ions Lundberg și-a cumpărat la început o moșie... A dat pe ea treizeci de mii fără ceva... Apoi a vîndut pădurea o dată cu moșia... Și din vînzarea asta și-a scos el primul milion...

Ionni începu să se lase convins. Pădurile uriașe și milioanele erau ca și în mîinile lui.

— Da, făcu el rar, am să pun repede mîna pe un milion dacă am să mă apuc de afaceri, așa cum m-a sfătuit tizul meu, consilierul comercial Ions Lumperi.

Așa că afacerea se încheie. Ionni plăti arvuna, iar Naukkarinen îi dădu adresa moșiei. Luînd banii, el tot mai continua să laude moșia :

— Ce de bănișori o să-ți mai curgă din moșia asta !

Dar aducîndu-și aminte, în cele din urmă, că nu spusese cumpărătorului încă nimic de prețul moșiei, Naukkarinen spuse cu însuflețire :

— Unde mai pui că în total n-ai de dat pentru moșie decît douăzeci de mii bani peșin !

Auzind asta, Ionni se scărpină la ceafă. Toți banii lui erau două mii și nici aceia întregi. Da, milioanele lui păreau că încep să nu mai fie așa de strălucitoare. Ionni mai întrebă o dată :

— Cum ai spus ? Douăzeci de mii în total ?

Răspunzîndu-i-se afirmativ, Ionni se lăsă în tăcere pe un scaun, ca un sac cu ovăz. I se păru că i se luaseră înapoi milioanele pe care le și auzea sunîndu-i în

buzunar. Dar ceea ce îl necăji mai rău fu arvuna de cincizeci de mărci pe care i-o dăduse agentului.

Naukkarinen încercă să-i spună ceva din politețe, dar în cele din urmă se sătură și nu mai spuse nimic, arzînd de nerăbdare să-l vadă pe Ionni plecat.

Acesta șezu însă mult timp fără să scoată o vorbă. Ca să rupă tăcerea și să-i grăbească plecarea, Naukkarinen întrebă :

— Ei, ce zici ? Ți-a plăcut afacerea noastră ?

Ionni se dezmetici. Și nevoind să-i împărtășească agentului încurcăturile lui bănești, răspunse cu nepăsare :

— Nu-i cine știe ce afacerea asta a noastră !

Și dînd să iasă, adăugă :

— Că nu-i mare filozofie să trăiești cînd ai mulți bani în buzunar !



Toate gîndurile cîrnățaresei Liza erau concentrate asupra lui Ionni. Pe zi ce trecea ea își zicea, tot mai convinsă, că n-ar fi rău de loc să devină nevasta lui.

Firește că nu se cădea ca mireasa să se pețască singură, vorbind chiar ea cu mirele. De aceea Liza o tocmi pe Kaisa Nukuri ca să pună ea lucrurile la cale. Liza o sfătui pe Kaisa să-l convingă pe Ionni să se însoare, dar să aducă vorba pe ocolite, numai prin aluzii.

Dar sora Lizei, Mari, se arătă împotriva acestei istorii cu măritișul. Ea era căsătorită cu un croitor de mîna a șaptea și de aceea socotea rușinos faptul de-a se înrudi cu un vagabond.

— Ce nevoie ai de vagabondul ăsta ? pufni ea disprețuitor

Liza sări ca arsă și răspunse cu demnitate :

— Dar cu ce e el mai rău ca oricare altul ? Slavă Domnului, că are și el suflet !

După acest schimb de cuvinte, Liza o invită iarăși pe pețitoarea Nukuri la ea, rugînd-o să grăbească

lucrurile. Stînd de vorbă cu Kaisa, Liza bombănea într-una, continuînd parcă cearta cu sora ei :

— Nu-i nimic, dragă, cu cele douăzeci de mii ale lui, Ionni face cît o duzină de domni dintr-aceia cu punga mereu goală.

Liza era pe deplin încredințată că el are douăzeci de mii de mărci, căci altfel n-ar fi vorbit în felul acesta.

Ocupată cu fiertul cîrnaților, ea gemu tînguitor :

— La vîrsta mea, Kaisa, e greu să pui mîna chiar și pe unul ca ăsta. Căci cine sînt eu ? O precupeață bătrînă și grasă, umflată ca o tobă.

În cuvintele acestea se simțea disprețul față de ea însăși. Dar pețitoarea nu găsi de cuviință s-o contrazică nici măcar din politețe. Atunci Liza, luînd furioasă oala cu cîrnați de pe foc ca să scurgă apa, declară cu hotărîre :

— Orice-ai face, dar peste unul mai bun n_u dai.

Kaisa fu întru totul de aceeași părere cu Liza și trăgînd un fum din pipă, rosti cu gravitate :

— Principalul e să fie bărbat, restul n-are nici o însemnătate !



Kaisa Nukuri veni la Ionni tocmai pe cînd acesta prînzea. Pufăind din lulea, ea aduse cu multă dibăcie vorba despre virtuțile Lizei. Ionni sfărîma cartofii și nu ghicea, firește, nimic.

— Ei da, Liza e femeie voinică, nimic de zis, făcu Ionni în chip de laudă, ca răspuns la frazele pompoase ale Kaisei.

Aceasta, luînd cuvintele lui drept aprobare, deveni mai îndrăzneată și declară deschis :

— Dacă bogăția ți-a picat ca din cer, Ionni, e timpul să-ți găsești și-o nevestică.

Drept răspuns Ionni începu să mestoce furios cartofii. Kaisa vorbea fără întrerupere. În cele din urmă,

în capul lui Ionni încolți bănuiala că aceasta e un sol al dragostei. Ionni termină de mîncat și întrebă :

— Cum să iau vorbele tale, Kaisa ? Cu ce gînd ai venit să mi-o lauzi pe Liza ?

Pețitoarea îi răspunse în doi peri, ca să-l provoace la un pas hotărîtor :

— Am trîncănit și eu așa !

Și adăugă numaidecît, cu viclenie :

— M-am gîndit și eu ; dacă-i da să fie da, iar de nu, nă-i nici o supărare.

Fraza asta îl făcu, în sfîrșit, pe Ionni să priceapă totul.

Isprăvind de mîncat, el se sculă de la masă și știind bine ce avea de vorbit, spuse :

— Iată de ce era atît de surîzătoare Liza în piață. Care va să zică nu degeaba cotcodăcea găinușa !

Dar îl duse numaidecît gîndul la cele douăzeci de mii de mărci ale Lizei. O lumină orbitoare îi trecu atunci prin fața ochilor. Părea că se ivește iarăși posibilitatea cumpărării moșiei lui Punturi. Și iarăși îi apărură în față drumul milionarului.



Treaba prinse să se închege. Liza se agita, plină de griji, ca și cum totul ar fi fost hotărît. Venise chiar acasă la Ionni ca să grăbească deznodămîntul.

Și aici, ca și în piață, recurse la aceleași procedee : lingușire și gingășie în fața cărora nu rezistă nici un bărbat.

Intrînd în odaia lui, începu chiar din prag :

— Ah, și Ionni ăsta, spuse dînsa zîmbind cu dulceață, cînd îți spune el ceva... „Oprește, zice, restul din mia asta...” Știe cum să te ia...

De data asta Ionni se grăbea să-l prindă pe agentul Naukkarinen, așa că nu avea vreme să stea de taci lale cu Liza. Punîndu-și frăcul, Ionni spuse cu toată hotărîrea :

— Știi ce, Liza...

„Dar se opri. Ar fi vrut să spună :

„Știi ce, Liza, hai să ne căsătorim!“ Dar prudența nu-l lăsă să termine această frază. Și atunci, schimbînd grăbit discuția, spuse :

— Cîți bani lichizi ai tu ?

Liza nu-i răspunse imediat, fiindu-i rușine de sărăcia ei. Dar cînd adună, în gînd, la bieteale ei două mii cele douăzeci de mii ale lui Ionni, obținînd o sumă frumoasă de care nu-i mai fu rușine să vorbească oricui ar fi întreat-o.

Totuși, vocea îi tremură cînd îi spuse :

— Vrei să știi cîți bani lichizi am ? Păi vreo douăzeci de mii tot se adună dacă ar fi să punem banii tăi și ai mei la un loc.

Ionni scăzu în gînd din cele douăzeci de mii cele două mii necomplete ale lui. Reieșea deci că Liza are cel puțin optsprezece sau nouăsprezece mii de mărci. Mulțumit de rezultat, Ionni îi spuse, ca s-o liniștească :

— Ei, ce să-i faci, și ăstia-s bani !

Nu mai fu nevoie și de alte cuvinte prin care să se perfecteze această afacere. Totuși Ionni găsi de cuviință s-o prevină pe Liza asupra altei chestiuni. Îi spuse cu severitate :

— Acum, Liza, va trebui să te lași de viața ușuratică de pînă acum. N-o să-ți stea bine, ție, femeie măritată, să alergi după alți bărbați !

Liza se porni pe jurăminte :

— Apoi dacă pînă la anii mei am trăit fără istorii de astea, să mi se întîmple una ca asta tocmai acum...

Mîndră de înalta ei ținută etică, declară pe un ton de laudă :

— De aproape patruzeci de ani, cu ajutorul lui Dumnezeu, nu m-am mai lăsat ispitită de Diavol.

Ionni simți și el nevoia să spună ceva despre frumusețea lui morală, dar fiind grăbit să se ducă la Naukkarinen, mormăi zorit :

— Și cu mine s-a întîmplat cam tot așa.

— Și strângându-și cureaua și mai tare, adăugă solemn :

— Iar dacă mai târziu, Liza, am să rămân văduv, fii pe pace, că alta n-am să iau în locul tău !

Declarația această solemnă îi mișcă pe amîndoi. Acest moment înălțător o făcu pe Liza să rostească printre lacrimi, înduioșată :

— Ah, Ionni ăsta... Cînd îți spune el ceva...

Se despărțiră ca doi tineri îndrăgostiți.



Liza începu să se agite cu tot dinadinsul pentru deschiderea magazinului său. La început se hotărî să cumpere prăvălia de mezeluri și dulciuri a negustorului Moilanen. Proprietarul îi cerea doar nouăsprezece mii de mărci, bani peșin. Dar sora Lizei, Mari, protestă din nou :

— Uite ce-a mai născocit acum ; prăvălie de dulciuri !

Și, furioasă pe Liza, adăugă supărată :

— Golanul tău o să dea gata toate bunătățile din prăvălie într-o săptămînă !

Liza căzu pe gînduri. Iși zise că soră-sa putea să aibă dreptate. De aceea începu tratativele cu Pesse pentru prăvălia lui de pielărie. Pesse îi cerea pentru prăvălia aceasta douăzeci de mii bani gheață. Așa că totul părea în ordine.

Ionni nu-i spunea deocamdată Lizei nimic despre cumpărarea moșiei. Voia să-i facă o surpriză. El hotărî să încheie afacerea, să ia partea lui de cîștig din vînzarea pădurii și abia după aceea să-i povestească totul și ei. Liza avea aceleași intenții : să-i povestească adică totul abia după ce va pune afacerea cu prăvălia pe picioare.

În felul acesta se pregăteau, în taină, două tranzacții importante.

Între timp Ionni se îngriji de gospodăria lui. Cumpără un pat frumos de două persoane, pentru care plăti o sută de mărci. Afară de asta mai cumpără tot ceea ce trebuie pentru fericirea a două inimi iubitoare.

Liza își aranjă combinația ei comercială cu proprietarul magazinului de pielărie tot prin intermediul agentului Naukkarinen. După ce-i plăti arvuna de cincizeci de mărci, Liza simți că-i nevasta unui mare comerciant. Și abia atunci se pare că se îndrăgosti cu adevărat de Ioni.

Bazându-se pe Liza în toate privințele, Ionni plecă să cumpere moșia cu cugetul împăcat.

Sosi la Tampere cu trenul, dar de acolo pînă la moșia lui Punturi îi mai rămînea o bună bucată de drum.

La Tampere, Ionni cunoscuse întîmplător pe un oarecare Antti Pitkeanen. Nimeni nu știa bine cine-i acest Antti Pitkeanen. Unii îl luau drept un afacerist de mîna a doua, alții drept un pierde-vară.

Slab și lung ca o prăjină, numele lui modest¹ i se potrivea cum nu se poate mai bine. El se înălța peste mulțimea din piață ca un far pe mare. Capul mic al acestui individ lung și slăbănog se legăna deasupra tuturor celorlalte capete.

Din cea mai fragedă vîrstă avusese, cum se spune, „sănătatea delicată“, dar își bea și cel din urmă ban pe care-l căpăta. Trăia, în general, ca păsările cerului, mulțumindu-se cu puțin sau chiar cu nimic. Uneori muncea în port laolaltă cu hamalii, dar de cele mai multe ori mijlocea tot soiul de afaceri: făcea rost de vodcă, alerga să cumpere cîrnați și îndeplinea înșarcinările pe care i le dădeau feluriți escroci fără să ia parte, e drept, la matrapazlîcurile lor.

La drept vorbind, acest om, ca și Ionni de altfel, era un prunc nevinovat, o odraslă a vodcii, o pasăre liberă a cerului.

¹ Pitkeanen înseamnă Găligan. (Nota red. ruse.)

Dar pentru poliția din Tampere era aceeași povară ca și Ionni pentru poliția din Helsinki.

Ionni îl cunoscuse la cîrciumă. Îl atrase înălțimea ca și slăbiciunea lui Antti. Împins de o curiozitate copilărească, se apropie numaidecît de Antti Pitkeanen și-i spuse prietenos :

— Cu tine nu s-au zgîrcit la lungime, în contul grosimii se vede treaba !

— Da, orice-ai zice, lungime am de-ajuns ! răspunse binevoitor Antti. Astfel făcură ei cunoștință.

Ionni îl întrebă, curios :

— Dar cine ești tu, ca să zic așa ? Nu ești oare burghez ?

Drept răspuns, Antti se apucă să-i povestească despre diversele lui procedee de a-și cîștiga existența. El își încheie povestirea în felul următor :

— De mult aș fi fost eu burghez plin de bani dacă mi-ar fi plăcut băutura !

Și începu să se laude cu cîștigurile sale. Chiar cu o săptămînă înainte căpătase, în schimbul unui serviciu neînsemnat, cinci mărci și o sticlă de vodcă. Pentru un fleac de nimic — i-a ajutat unui moșier să-și vîndă pădurea. Cu ajutorul lui, moșierul și-a vîndut cît se poate de bine pădurea unui birou cu firma „Tovărășia silvică“.

Ionni pricepu numaidecît că acest Antti e tocmai omul de care are nevoie. Căci agentul Naukkarinen îi spusese limpede că numai cu pădurea din moșia lui Punturi se pot cîștiga, fără nici o bătaie de cap, o sută de mii de mărci. Și iată că acum, cu ajutorul lui Antti, era sigur că-și găsise un cumpărător — biroul silvic.

În scurt timp Ionni și Antti, acești doi porumbei nevinovați, devin prieteni la cataramă. Antti, cu totul dezinteresat, se învoi numaidecît să-i dea lui Ionni adresa biroului „Tovărășia silvică“. Cu acest prilej Ionni, făcîndu-i cinste noului său prieten, îi mărturisi deschis toate afacerile lui.

— Înainte eram gol-puşcă, spuse el. Pe cînd acum mă îndrept cu pînzele întinse spre bogăţie. La început am cîştigat la loterie două mii, după aia am făcut o căsătorie convenabilă — am luat o zestre de douăzeci de mii. Iar acum vind o pădure uriaşă.

Prin însurătoare convenabilă Ionni înţelegea pö-vestea cu Liza, iar prin pădure uriaşă — pădurea de pe moşia lui Punturi.

Intr-un cuvînt, Ionni îşi deschise în întregime inima noului său prieten.

— Toată viaţa am fost nevoit să caut, să caut mereu, spuse el. La început căutam un lucru, apoi altul. De data asta însă vînez numai bogăţie.

În afară de cîrciumă şi piaţă, prietenii mai vizitară şi portul din Tampere. Iar aici, amintindu-şi de pieţele şi de cheiul din Helsinki, Ionni începu să proslăvească forfota lor zgomotoasă. Aici, la Tampere, totul părea sărăcăcios şi umil în comparaţie cu belşugul capitalei. Ionni părăsea pentru prima oară locurile lui natale şi de aceea tînjea după ele ca un copil.

O bună bucată de vreme şezu tăcut şi gînditor ; apoi, cuprins deodată de un fel de predispoziţie poetică, spuse ca din senin :

— Da, copiii Israelului se hrăneau cu mană cerească în pădurea de netrecut.

Dar tema aceasta biblică se epuiză numaidecît şi Ionni adăugă pe un ton prozaic :

— Cel mai mult însă îmi merge la inimă învăţătura aceea care zice că atunci cînd ai o marfă, trebuie să te duci în piaţă şi s-o vinzi.

Antti Pitkeanen asculta discursul poetic al lui Ionni fără să piardă un singur cuvînt. Şi sufletul lui sensibil vibră cel mai tare la spusele lui Ionni despre însurătoreala aceea convenabilă. Cînd Ionni termină ce avea de spus, el îşi exprimă gîndul în felul următor :

— Omul nu poate trăi bine decît atunci cînd are o nevastă bogată.

Antti îi făgădui lui Ionni să-l ajute în toate operațiunile lui comerciale iar acesta la rîndul său, făgădui să-l răsplătească pentru toată truda lui. Pînă una alta Ionni îl cinsti pe Antti cu băutură din belșug. Îi dădu să bea atîta, încît acesta nici nu simți cum fusese transportat la sectorul de poliție.

Aici prietenii se despărțită fără să bănuiască, firește, că destinele lor se vor împleti atît de strîns în viitor, că pînă și în viața de apoi vor avea aventuri comune. Ionni porni la drum în direcția binecuvîntatelor păduri ale lui Punturi. Antti însă, după ce bău tot ce avea, își aminti încă multă vreme de noul său prieten și de discuțiile lui poetice. Îi venea în minte mai cu seamă tot ceea ce spusese Ionni cu privire la bogăție și înșurătoare. O dată chiar, cheful fiind cu o bandă de escroci de mîna a șaptea, rosti cu tîlc :

— Un bărbat poate să scuipe vesel numai atunci cînd izbutește să se însoare convenabil.

Profunzimea acestei idei îi obosi însă imaginația și el tăcu, lăsîndu-și capul să atîrne pe gîtu-i lung și subțire. Prietenii, văzîndu-l într-o dispoziție așa de nostalgică, spuseră în glumă :

— Antti a început să tîrjească. Trebuie să-i căutăm o mireasă.



Dar hai să mergem cu povestirea noastră mai departe !

Proprietatea moșierului Punturi își avea povestea ei complicată. Domnul Punturi, avînd o dată nevoie de bani, ipotecă pădurea și împrumută o sumă de bani de la agentul lui Lundberg. Datoria aceasta, ca și vechiul împrumut pentru moșie îl împovărau peste măsură de mult pe domnul Punturi. Hotărî, de aceea, să-și vîndă proprietatea.

Ions Lundberg, aflînd că se vinde acea moșie, trimise proprietarului o scrisoare prin care se interesa

de preț. Punturi îi răspunse. Suma nu i se păru prea mare lui Lundberg, totuși el mai zăbovi, așteptînd ca greutățile bănești să-l forțeze pe domnul Punturi să mai scadă din preț.

Dar domnul Punturi interpretează altfel tăcerea lui Lundberg. El aștepta de la o zi la alta un trimis din partea lui Lundberg pentru încheierea afacerii. Nu-l cunoștea personal pe Lundberg, dar auzise multe lucruri despre lăcomia lui. Auzise că acest om putred de bogat era din cale-afară de zgîrcit și, cu toate milioanele lui, umbla aproape în zdrențe.

Aici, în provincie, agenții flecăreau multe pe socoteala acestui bogătaș aiurit. Cineva compusese chiar și un cîntec comic în legătură cu el, și cupletul acesta era cîntat de foarte multă lume. În cîntec se povestea cu o ironie usturătoare cum că zgîrciobul de Lundberg umblă în zdrențe în loc de pantaloni. Era, firește, o exagerare, deoarece pantalonii lui Ions Lundberg erau de obicei vechi și roși, dar departe totuși de-a arăta ca niște zdrențe.

De aceea nu-i de mirare că cei din casa domnului Punturi își făcuseră o părere cu totul aparte despre consilierul comercial și mai cu seamă despre costumul lui.

Și astfel, cînd ajunse Ionni în fața lui Punturi, acesta își pironi ochii tulburat asupra lui. Acești pantaloni rupți ca dracu, aceste ghetе grosolane și sco-rojite, jobenul, fracul vechi și ros îl uimira pe moșier la culme. Dar deodată se luminează — în fața lui stătea poate însuși consilierul comercial Lundberg sau cum i se spune în popor, Lumperi !

Moșierul, uluit, rămase mult timp fără să scoată o vorbă. Ionni însă își aprinse luleaua și spuse :

— Spațioasă căsuță aveți !

Plecîndu-se respectuos în fața bogatului oaspete, Punturi mormăi drept răspuns felurite formule de politețe. Dar Ionni îl întrebă de-a dreptul :

— Așadar, vindeți moșia ?

Ca să nu-i scadă cumva din preț, Punturi nu mărturisise îndată, ci răspunse în doi peri :

— Eu, personal, n-aș vrea s-o vînd, dar familia mea ar cam voi.

Ionni îl mai întrebă o dată, insistent, despre vînzare și atunci domnul Punturi, cedînd parcă dorinței cumpărătorului, se învoi, nu însă înainte de-a se interesa și el la rîndul său :

— Dar cu cine am onoarea să stau de vorbă ?

Ca să-și dea aere de mare comerciant, Ionni se gîndi să se refere la cunoștințele lui cu renume în lumea respectivă și de aceea spuse :

— La Helsinki locuiește un oarecare consilier comercial Lundberg. Îl cunoașteți poate ?

Punturi exclamă :

— Cum să nu-l cunosc pe consilierul comercial ! Din păcate nu-l cunosc personal, dar am auzit multe lucruri măgulitoare despre el !

— Ei, să știi că eu... începu să-l lămurească Ionni dar se opri, căci începuse să se gîndească la altceva. Fără să termine fraza începută, dădu din mîină și spuse cu totul altceva :

— Dar ce să mai vorbim de consilierii ăștia și de rangurile lor înalte ! Cu toții sîntem, cum se spune, niște simpli muritori.

Acum Punturi se încredință definitiv că are în fața lui pe însuși consilierul Lundberg. Îi plăcu chiar că acest consilier se exprimă cu atîta modestie despre rangurile înalte. Intr-adevăr, ce om simplu și de loc fudul ! Domnul Punturi simți o reală simpatie față de el și spuse cu adîncă emoție :

— Da, rangurile nu vor ajuta la nimic cînd va veni vremea să dai socoteală în fața Creatorului atotputernic.

Și, suspinînd, domnul Punturi adăugă pe un ton mîeros :

— Eu personal socot că sînt cu adevărat bogați

cei care nu se fudulesc cu aurul și cu rangurile lor.

Cu aceasta voia, desigur, să-l lingusească pe Ionni. Și spunînd cuvintele acestea, începu să se învîrtească în jurul lui ca în jurul unui cumpărător mult așteptat și al unui creditor bogat.

Tot vorbind, Punturi descrie între altele și farmecul vieții la țară. Ceea ce îl inspiră pe Ionni să vorbească despre minunățiile vieții de la oraș.

— Nici la noi viața nu-i mai puțin frumoasă! exclamă Ionni. Vapoarele aduc marfă unul după altul. Abia prididim cu descărcatul. Te și miri că magazinele au loc pentru atîtea mărfuri!

Presupunînd că e vorba de magazinele și mărfurile proprii ale consilierului comercial, domnul Punturi rosti cu smerenie:

— Cel-de-sus știe cui să-i dea din belșug și din una și din cealaltă!

Întreaga familie a domnului Punturi, aflînd că în casa lor e un oaspete atît de ales, se emoționează mai tare decît stăpînul însuși. Umblau cu toții în vîrfurile picioarelor și dereticau prin odăi în cinstea bogatului comerciant ale cărui vapoare ancorează într-una la Helsinki și ale cărui mărfuri nu încap nici în cele mai spațioase magazine.

V

Afacerea mergea cît se poate de bine. Domnul Punturi îi arătă lui Ionni proprietatea sa și mai cu seamă parcelele de pădure. Îl conduse în cea mai frumoasă pădure a sa, cea cu lemn de construcție, și o dată ajuns acolo, spuse smerit:

— Milostivul Dumnezeu m-a ajutat să păstrez această pădurice. După cum vedeți, aici nu-i pămînt sterp, ci copaci!

Nepricîpîndu-se de loc în treburile acestea, Ionni își dădea aere de cunoscător pentru ca Punturi să nu-l

înșele. El se învoi numaidecît cu observația lui Punturi :

— Da, e un mare număr de copaci aici.

Punturi deveni mai îndrăzneț și începu să mintă :

— Numărînd mai mult sau mai puțin atent, ajungi la vreo sută de mii de trunchiuri.

Știa că exagerează și de aceea adăugă, pentru împăcarea cugetului său :

— La drept vorbind nu i-am numărat, căci n-am avut de gînd să vînd pădurea asta minunată pe care am crescut-o chiar eu, cu ajutorul lui Dumnezeu.

Vorbele pline de smerenie și ipocrizie ale lui Punturi cîștigă încrederea lui Ionni, care era convins că are în față un om cu frica lui Dumnezeu. Cu toate acestea, pentru orice eventualitate, Ionni spuse :

— Orice s-ar zice, dar în treburile astea nu mă duc nimeni.

Punturi exclamă :

— Aici nu poate fi vorba de înșelătorie, căci fiecare trunchi e la vedere !

Și, înălțîndu-și ochii spre cer, adăugă :

— Cine o să-și vîndă sufletul pentru zece trunchiuri ? Domnul Dumnezeu știe bine foarte cît am aici în total.

Ionni și Punturi ajunseră la hotarul moșiei. De pe moșia vecină ajungea limpede pînă acolo zgomotul unei cascade uriașe. Deseori veneau să admire această splendidă cascadă numită Pauhukoski chiar și turiștii. De aceea Punturi îi propuse lui Ionni :

— Nu doriți să vedeți cascada ?

Ionni se învoi bucuros. El crezu că și cascada aparține tot lui Punturi.

La vederea cascadei însă se sperie de forța și zgomotul ei. Ionni trăise tot timpul la Helsinki și pînă atunci nu văzuse niciodată o cascadă. Aruncîndu-i priviri speriate, exclamă :

— Ia te uită ce de apă !

Punturi căută să-l lămurească :

— Pe cascada asta poți lua multe parale dacă găsești un cumpărător serios. Uite, chestia asta poate da cel puțin douăzeci de mii de cai putere.

Ionni căzu în extaz. E drept că nu se pricepea la cascade și cai putere, dar crezu că are în fața lui o nouă comoară a acestei moșii-minune. Și, ca să nu scape afacerea din mână și să nu-i dea posibilitatea lui Punturi să mai urce prețul, spuse nepăsător :

— Astăzi cascadele, frățioare, nu fac nici două parale !

Și trase pe loc o minciună, ca să-și întărească spusesele :

— Un cunoscut de-al meu, consilierul comercial Pesse, umblă de mult să-și vîndă cascada, care-i de două ori mai mare ca asta, dar nu i-o cumpără nimeni. În ziua de azi, rar cine mai are nevoie de cascade.

Punturi nu găsi ce să-i răspundă și-și conduse oaspetele înapoi în casă, ca să se înțeleagă definitiv cu el.



Începură tratativele. Mult timp stătu la îndoială Punturi, pînă se hotărî să-i propună lui Ionni un păhăruț de vodcă. Dar, văzîndu-l bine dispus, își luă în cele din urmă inima-n dinți și-l pofti la masă. Nădăjduia, plin de perfidie, să întoarcă totul în avantajul său, dacă va fi cumva cu chef cumpărătorul.

În vremea aceasta sosi un nou oaspete, agronomul Paapuri, care își avea casa și ogoarele prin apropiere. Îi spusese cineva că însuși consilierul comercial Lundberg venise în persoană să cumpere moșia lui Punturi. Auzise deseori vorbindu-se de ciudățeniile acestui bogătaș și venise să-l vadă : pe de o parte din curiozitate, iar pe de alta din dorința de a-l cunoaște pe milionar personal.

Ionni era beat crită, nu chiar pînă la pierderea conștiinței, e drept, dar devenise foarte slobod la

gură și trăncănea vrute și nevrute. Punturi era tare mulțumit de lucrul acesta și continua să-și cinstească musafirul. Discuția lor devenea din ce în ce mai absurdă. Punturi, care căuta să nu se îmbete ca să nu strice tot ceea ce pusese la cale, începu să-l laude în fel și chip pe modestul său oaspete :

— Dacă-mi dați voie, aș vrea să mai aduc o dată vorba de ranguri și de titluri. Iată, chiar dumneata ziceai că orice consilier comercial e plămădit dintr-un aluat obișnuit și de aceea nu se deosebește întru nimic, ca să zic așa, de un simplu muritor. Dar eu personal îmi permit să observ că...

Ionni, beat turtă, îl întrerupse pe Punturi exclamând cu însuflețire :

— Ce să mai vorbim de ranguri și de titluri !

Și deodată, prin mintea vagabondului trecură obișnuitele lozinci ale prietenilor lui, hamalii din port, care făceau deseori zarvă mare fără să le pese că poliția e prin apropiere. Aducându-și aminte ceea ce strigau ei în asemenea ocazii, răcnii și el, mînios :

— Jos titlurile !

În clipa aceea intră în odaie agronomul Paapuri.

Stăpînul casei încercă să i-l prezinte lui Ionni. Tocmai începuse, solemn :

— Dați-mi voie să vă recomand un...

Dar chiar în clipa aceea Ionni se grăbea să iasă în curte pentru nevoile lui personale și cum nu prea cunoștea manierele lumii mondene, nici prin cap nu-i trecu să se oprească pentru o ceremonie atît de neînsemnată. Așa că pînă una alta această prezentare nu avu loc, spre regretul uluitului agronom.

În timpul scurtei absențe a lui Ionni, Punturi îi spuse agronomului :

— Asta-i consilierul comercial Lumperi din Helsinki. A venit aici în persoană, să-mi cumpere moșia.

Ionni se întoarse foarte agitat din curte. Își amintise între timp și de alte expresii de ale muncitorilor din port și strigătele acestea i se învălmășeau acum în cap.

Punturi mai încercă o dată să i-l prezinte pe agronom, dar nu reuși nici de data aceasta. Atunci agronomul se pregăti să-l salute singur pe Ionni, așa cum se cuvine. Abia atunci Ionni, beat mort, pricepu, într-o oarecare măsură, că vrea să-l salute cineva. El scutură fără prea multă ceremonie mîna agronomului și strigă ceea ce i se învîrtea prin cap :

— Jos titlurile ! La dracu cu măririle !

Agronomul se fîstîci. Dar Ionni îi spusese cu fermitate :

— Tuturor, fiecărui în parte și fie de asemenea îți spun sus și tare : Jos titlurile !

Vorbele lui sunau sever, ca un ordin. Agronomul pricepu că domnul consilier comercial cere cu insistență să fie uitată situația lui înaltă, să nu se mai țină seama de inegalitatea dintre ei și să se treacă la tutuieli. O cinste atît de mare îl făcu pe agronom să-și piardă firea cu totul și începu să îngaime, găsindu-și cu greu cuvintele :

— Sînt foarte, ca să zic așa, bucuros... Mă numesc Sulo. Dar nu îndrăznesc să vă spun pe nume... Dacă-mi dați voie, am să vă spun unchiule...

Ionni, nepăsător la toate în afară de vodcă, răspunse :

— Fie, spune-mi și unchiule. Nu uita însă principalul : Jos titlurile !

Agronomul nu mai putea de admirație văzînd purtarea plină de simplitate a consilierului și hotărî, în gînd, să se împrietenească cu el. Ei ciocneau într-una păhărelele de vodcă și Ionni începu, treptat-treptat, să uite că venise să cumpere moșia.

Și cu toate că agronomul băuse cu Ionni *bruderschaft* și lăsase titlurile la o parte, el tot se mai fîstîcea în fața consilierului comercial. Fiind om cu educație aleasă, el avea întotdeauna aerul unui domn și al unui învățat. De aceea, păstrînd un ton cuviincios în discuție, îl întrebă pe Ionni cu o politețe desăvîrșită :

— Așadar, unchiule, ai venit aici pentru anumite afaceri personale, nu ? Cumpărați moșia ?

Fără să-și ia ochii de la carafă, Ionni mormăi :

— Ce să mai vorbim degeaba de treburi !

Dar Punturi izbuti să strecoare :

— Cine are bani nu bate drumurile degeaba !

După asta tratativele reîncepură. Se apucară să se tocmească, plini de ipocrizie și fățarnicie, așa cum se obișnuiește în toate tranzacțiile comerciale.

Punturi începu să mintă din nou, lăudându-și pădurile și ogoarele.

Ionni replica mînios la fiecare observație a lui, temîndu-se ca nu cumva acesta să urce prețul și să-l jefuiască.

Apoi Ionni se gîndi o clipă și spuse cu tristețe, aducîndu-și aminte de miile de mărci care nu erau la el, ci la Liza :

— Păcătoase vremuri am ajuns să trăim. Mărfuri multe, iar bani ioc ! Au dispărut și nu se mai arată.

Disparația banilor îl amăra, se vede treaba, tare rău, și de aceea începu să deplîngă starea jalnică a finanțelor sale. Dar Punturi și agronomul pricepură îndată că aceasta era metoda lui obișnuită de om zgîrcit, doar-doar o mai ciupi ceva din preț.

Căutînd să îndrepte discuția spre teme mai generale și mai înalte, agronomul zise :

— Da, vremurile sînt nesigure, fără îndoială. Și e îmbucurător să vezi că unchiul, cu toată conjunctura asta încordată, se încumetă să întreprindă unele operațiuni comerciale fără să iasă din bilanțul său.

Ionni nu înțelesese nimic din ceea ce spusese agronomul, așa că nu-i dădu nici o atenție. El ședea și se gîndea în tăcere. Dar agronomul, ca să susțină discuția întreruptă, mai bău puțin și, prinzînd curaj, aduse vorba de politică. Îl întrebă pe Ionni :

— Unchiule, ce părere ai dumneata despre actuala situație politică ?

La care Ionni îi răspunse grav :

— Politica-i întotdeauna politică.

Dar intrucît îi vîjîia capul, începu să bănuiască iarăşi că vor să-l tragă pe sfoară, să-l jefuiască şi că încearcă să-i arunce praf în ochi cu tot soiul de palavre. De aceea adăugă în grabă :

— Nu, prieteni, pe mine nu mă puteţi duce cu nici un fel de politică.

Acuma şedea la masă drept, de parc-ar fi înghiţit un par. Şi ca să-şi dovedească vigilenţa politică, începu să le povestească despre vicleanul Hankku care nu izbutise să stoarcă de la el absolut nimic.

Agronomul şi Punturi crezura că acest Hankku e un mare om politic care încercase să-l tragă pe sfoară pe consilierul comercial dar nu izbutise, cu toate viclesugurile sale.

Ionni îi dădea înainte cu pălăvrăgeala :

— Am băgat eu de seamă că Hankku ăsta mă pi-sează şi mă tot pisează ca să-i ofer ceva, dar i-am zis : „Pofta-n cui ! Nu sînt sultanul Turciei !“

Agronomul exclamă :

— Turcia a obţinut relativ de curînd o formă de stat legitimă, aşa că oponentul dumitale politic nu trebuia să compare politica noastră cu politica Turciei.

Punturi fu şi el de acord cu lucrul acesta iar Ionni, devenind şi mai îndrăzneţ, spuse pe un ton lăudăros :

— În ceea ce priveşte politica comercială, nu mă poate duce nimeni. Aici nu te ajută nici chiar sultanul Turciei.

Aceste cuvinte îl convinseră pe agronom. Totuşi el mărturisi :

— Sincer vorbind, unchiule, eu nu prea sînt iniţiat în politica comercială şi economică. Căci în specialitatea mea intră, după cum se ştie, doar agricultura, agrotehnica şi toate celelalte ramuri ale lor.

Acum Ionni era cu totul stăpîn pe situaţie. Interlocutorii lui îşi dădură în sfîrşit seama că el se descurcă de minune în problemele politicii comerciale ale diferitelor ţări.

Vodka și discuțiile îl obosiră oarecum pe Ionni și el tăcu. Punturi ieși din odaie, iar Ionni, făcându-i agronomului cu ochiul, începu să-i povestească în mare taină despre ceea ce pusese la cale. Vorbind în șoaptă și întărindu-și spusele prin gesturi, Ionni mărturisî :

— Înțelegi, vînd o cascadă uriașă. Nu știi cumva, din întîmplare, vreun cumpărător ?

Agronomul crezu că Ionni vorbește de una din cascadele lui și nicidecum de cascada Pauhukoski. De aceea răspunse, cu multă bunăvoință, că are un cumpărător — o societate pe acțiuni din Tampere.

— Propune-le-o lor, unchiule, îl sfătui agronomul.

Ionni se agăță cu atîta îndărătnicie de această idee, încît nu mai simți nici o urmă de oboseală.

— Dar ce crezi, îl întrebă el pe agronom, cît pot lua pe-o cascadă ca asta în care, înțelegi, curg douăzeci de mii de cai putere ?

Agronomul răspunse :

— Posibil să obțineți în jurul unui milion. Căci pentru un cal putere se plătește circa o sută de mărci.

Această veste îl făcu pe Ionni să se trezească de-a binelea. Prevestirile consilierului comercial Lundberg păreau că se și împliniseră. Trebuie încheiată cît mai grabnic afacerea, pînă cînd evlaviosul ăsta de Punturi n-o adulmeca ceva despre societatea pe acțiuni din Tampere !

Imediat după revenirea lui Punturi în odaie, Ionni îi declară grăbit :

— Așa ! Ne-am înțeles deci, Punturi ! Plătesc douăzeci de mii bani gheață.

Era un moment solemn în viața domnului Punturi și a familiei sale.

Totuși Punturi suspină și răspunse pe un ton mîeros :

— Nu știi încă ce-o să spună nevastă-mea despre asta !

Stăpîna casei, găsindu-se într-o stare de spirit înălțătoare și supunîndu-se voinței lui Dumnezeu, răspunse smerită :

— Ce mai valorează spusele mele în asemenea afaceri...

Și astfel tranzacția fu încheiată. Punturi declară că pleacă joi la ispravnic să ia hîrțile necesare pentru legalizarea vînzării. Voise să facă asta chiar cu o zi înainte, dar lipsise funcționarul respectiv.

Această mică întîrziere nu-l neliniștea pe Ionni de loc. El se frămînta numai în ceea ce privea cascada. În prezența tuturor, el îl întrebă pe Punturi în mod oficial :

— Așadar dumneata mi-ai vîndut moșia cu toate măruntaiele ei, nu-i așa ?

— Da, confirmă Punturi.

Dar nici răspunsul acesta nu-l mulțumi pe Ionni, și de aceea îl întrebă din nou :

— Prin urmare mi-ai vîndut pămîntul și toată apa pînă la ultima picătură ?

Punturi confirmă solemn :

— Da, tot pămîntul și toată apa, afară numai de apa din nori. Aceea depinde de Atotputernicul în fața căruia sîntem cu toții doar niște bieți păcătoși.

— Ei, de apa aia nici n-am nevoie, declară Ionni. Stăpîna casei îl corectă pios :

— Nu trebuie să refuzați ploaia. Căci Domnul Dumnezeu o trimite, deopotrivă, și celor dreptcredincioși și celor care nu cred.

Punturi adăugă, plin de smerenie, la cuvintele soției sale :

— Cu ajutorul lui Dumnezeu am trăit în conacul nostru ani îndelungați și n-am știut ce-i necazul. Căci, din mila Creatorului, am avut și ploaie și soare.

Discuția aluneca, în mod vizibil, pe panta religioasă. Starea de spirit generală îl cuprinsese chiar și pe necredinciosul Ionni care, făcînd pe sfîntul, rosti pe neașteptate :

— Ei, numai că Creatorul nostru e cam nestatornic din fire. Ba ne încinge cu soarele lui, ba începe, dintr-o dată, să toarne apă ca un turbat, din toți norii.

VI

Ionni era mulțumit că încheierea definitivă a afacerii se amânase pentru câteva zile. Și asta din pricină că nu avea încă în mână cele douăzeci de mii de mărci de care avea nevoie.

Deodată își aduse aminte de noul său prieten Antti Pitkeanen care îi dăduse adresa societății forestiere. Acum va putea vinde pădurea acestei societăți. Căci moșia era, la urma urmei, ca și cumpărată. Mai rămânea doar un fleac de formalitate : semnarea actului de vânzare.

Așadar, hotărî s-o șteargă pe nesimțite la Tampere ca să vîndă pădurea. Dar mai mult decît asta îl împingea dorința de-a vinde cascada. Ionni reținuse bine în minte ceea ce-i spusese agronomul.

Între timp agronomul trebuia să întreprindă o călătorie în interes de serviciu și era nevoit să treacă pentru asta prin Tampere și de aceea îl rugă pe Ionni să meargă împreună. Îl rugă în cuvinte peste măsură de politicoase, presărate cu nenumărate scuze :

— Unchiul n-o să se supere, cred, că-i caut cu atîta insistență compania ?

Ionni se învoi și în felul acesta deveniră tovarăși de drum.

Cît despre Punturi, el plecase să întocmească actele trebuitoare, hotărînd totodată să se oprească și în orașul Heameenlina în care se născuse nevastă-sa. Căci voia să-și cumpere acolo o căruță, ca să scape în felul acesta de nenumăratele griji ale moșiei.

Ionni și agronomul ședeau în timpul acesta într-o

trăsură de poștă care-i ducea la Tampere. La prima stație, Ionni hotărî să-i plătească surugiului el. Scoase din buzunar hîrtia lui de o mie de mărci și, de față fiind și agronomul, i-o întinse surugiului.

Surugiul scuipă, își șterse gura cu mîna și întrebă supărat :

— Mărunt n-ai ?

— Eram sigur că n-ai de unde-mi da rest, făcu Ionni dîndu-și aere.

Surugiul însă nu era dintre cei care și-au înghițit limba. Înfigîndu-și luleaua între buze, răspunse pe un ton usturător :

— Poate c-aș găsi, numai că mi-e scîrbă să-i iau omului ultima lui hîrtie !

Surugiul rosti cuvintele acestea usturătoare cu multă plăcere — măcar o dată în viață reușise și el să atingă așa cum trebuie pe unul din boierii ăștia înfumurați. Dar Ionni nici nu luă în seamă această înțepătură. Dimpotrivă, se simțea cît se poate de mulțumit că se ivise prilejul să arate și hîrtia de cinci sute. Dar surugiul nu avu de unde-i da rest nici de data aceasta. Ionni încercă să întoarcă totul în folosul său și de aceea îi spuse surugiului :

— Ei, dacă nici banii ăștia nu-s buni, atunci n-ai să capeți nimic !

Agronomul se grăbi să-i sară în ajutor și plăti el surugiului. Dacă înainte de asta mai avea oarecare îndoială în ceea ce privește identitatea consilierului comercial, acum toate îndoielile i se risipiră văzînd că Ionni plătește cu bancnote așa de mari în împrejurări atît de mărunte.

Calul jigărit îi duse mai departe. Trăsura, ticsită de călători, era mult prea grea pentru bietul animal, și surugiul învinuia în gînd pe vagabondul cel mătăhălos.

Agronomul, îndatoritor, căută să vorbească tot drumul despre cele mai subtile lucruri. În cele din urmă atacă tema civilizației :

— În general vorbind, spuse el cu glas tăragănat, deocamdată sîntem foarte înapoiați în ceea ce privește cultura.

Cuvîntul acesta necunoscut, cultură, îl încurcă definitiv pe Ionni. El nu pricepu fraza și dorind să afle cam ce-ar putea însemna acest cuvînt, mai întrebă o dată :

— Ce vrei să spui cu asta ?

Dar acum nu pricepu agronomul ce vrea să spună Ionni și de aceea se apucă să lămurească întreaga filozofie a ideii exprimate de el :

— Adevărul este că, deocamdată, ne lipsesc o mulțime de lucruri...

— Banii, banii, ne lipsesc banii, exclamă Ionni cu convingere... Dacă am avea ce pune pe masă, n-am mai fi așa de amărîți.

Agronomul nu încercă să-l contrazică pe bogatul unchi. Dimpotrivă, căută să-și adapteze pînă și cele mai intime convingeri la exclamația categorică a lui Ionni :

— Recunosc, unchiule, ai perfectă dreptate. Bogăția e adevărata bază și sprijinul oricărei culturi.

Și se înjosi pînă acolo încît începu să-și exprime nemulțumirea față de incapacitatea poporului finlandez.

— Poporul nostru, rosti el pe un ton profund, nu-i atît de întreprinzător cum e, de pildă, poporul englez. Îi lipsește capacitatea de a acumula bunuri și de a se îmbogăți.

Ionni fu întru totul de acord cu agronomul în această chestiune și, amintindu-și întîmplarea cu surugiul, grăi pe un ton tot atît de profund :

— Păi, dacă finlandezul n-a fost în stare să-mi schimbe o hîrtie de-o mie de mărci, la ce te poți aștepta de la el ?

Agronomului i se părură nemaipomenit de adînci aceste cuvinte prin înțelesul lor ascuns și le memoră numaidecît.

Admirîndu-l din ce în ce mai mult pe unchi, agronomul aduse din nou vorba despre cultură, ţinînd seama, de data aceasta, de corectivul adus de Ionni. Şi așa îşi depănă el multă vreme gîndurile. Ionni şedea tăcut, gîndindu-se la ale lui, şi nu-i dădea nici un fel de atenţie.

Apoi simţi că-l mănîncă un picior şi, fără să-şi dea seama, se cufundă în interpretarea acestui fapt. Încetul cu încetul toate forţele lui mintale se concentrară asupra dezlegării următoarei probleme : să se aplece şi să se scarpine la picior sau nu ?

Între timp agronomul continua să explice cauzele strînsei legături dintre cultura spirituală şi bună starea materială.

VII

Ajungînd la Tampere, agronomul vesti prin telefon „Societatea pe acţiuni“ de sosirea consilierului comercial Lundberg din Helsinki. El căută în fel şi chip să-l servească pe bogatul unchi şi de aceea se oferi să-l ajute în afacerea cu vînzarea cascadei.

Cei de la biroul „Societăţii pe acţiuni“ îl cunoşteau pe agronom şi-i luară spusele în serios. În acelaşi timp auziseră vorbindu-se multe lucruri pe socoteala consilierului comercial Lundberg, bătrînul acela bogat, zgîrcit şi ciudat, dar nu avuseseră prilejul să-l vadă, așa că îl aşteptau acum pe milionar cu îndreptăţită curiozitate. Ei ştiau că Lundberg îşi începuse cariera din nimic, că nu făcuse nici un fel de şcoală şi că de aceea se poartă ca un sălbatic, iar nicidecum așa cum s-ar fi convenit pentru un om cu situaţia lui. Atît despre obiceiurile cît şi despre pantalonii lui circulau şi aici felurite anecdote hazlii. Toate acestea sporiră, cum era şi firesc, curiozitatea acţionarilor şi a funcţionarilor acestora.

: Dar Ionni se gîndi să scape mai întîi de afacerea cea mai ușoară și abia după aceea să se ocupe de cascadă. Se duse de aceea la biroul „Tovărășia-silvică” să se înțeleagă pentru vînzarea pădurii. Acolo spuse că el e cumpărătorul moșiei lui Punturi și că vrea să vîndă pădurea, fiind ceva absolut de prisos în gospodăria lui.

Tot lăudîndu-și pădurea, Ionni zise :

— Acolo-i pădure, nu glumă ! Numai copaci trunchioși am cel puțin o sută de mii !

Dar pădurarul și diavolul sînt tot un drac ; pe ăștia nu-i chip să-i înșeli, căci sînt făcuți ca să înșele ei pe alții.

Domnii de la biroul forestier își dădură numai-decît seama că Ionni e un ageamiu și deci o pradă bună pentru ei. Unul ca el poate fi muls cum îți dorește inima. Ei își stăpîneau cu greu bucuria în fața unei asemenea prăzi și, ca să-l încurce și mai rău, își luară un aer serios și începură să-l contrazică în ceea ce privea calitatea copacilor trunchioși.

Dar unul din funcționari nu mai putu îndura această comedie și-i spuse lui Ionni supărat :

— Sînt specialist în ramura asta și pot declara deschis că în terminologia forestieră nu există termenul de copac trunchios. Căci fiecare copac are trunchi, prin urmare fiecare copac e trunchios.

Ionni se aprinse de mînie din pricina unei asemenea înjosiri. Dar conflictul se aplană. Domnii ăștia de la biroul forestier îi făgăduiră să-i plătească un sfert de milion de mărci dacă în pădurea lui existau, cu adevărat, o sută de mii de trunchiuri. Dar pentru asta era necesar să se numere copacii.

Această amîinare îl făcu pe Ionni să se înfierbînte. Un sfert de milion era ca și în mîinile lui și iată că diavolii ăștia i-au găsit nod în papură ca să trăgăneze afacerea.

: Ionni le spuse cu grosolănie :

— Haideți, cumpărați-o așa ! Cu cât o să socotiți mai mult, cu atât o să găsiți mai mulți copaci.

Dar nu-i putu clinti cu nimic. Domnii aceștia care se ocupau cu afacerile forestiere se învoiră, în cele din urmă, să cumpere pădurea și fără să numere copacii, dar spuseră că se vor deplasa la fața locului pentru a aprecia numărul copacilor din ochi. Așa dar nimic nu se schimbă, ceea ce îl făcu pe Ionni să-și iasă din răbdări. El strigă mînios :

— Tărăgănați treaba dinadins ! Așa se obișnuiește numai printre domni !

Se încinse o ceartă de mai mare dragul și se strigară fel de fel de cuvinte grele și dintr-o parte și din cealaltă.

Dar Ionni începu să bănuiască că afaceriștii aceștia or să-l înșele, fără doar și poate, dacă se vor apuca să aprecieze pădurea din ochi. De aceea stăruia ca pădurea să fie numărată cu mai multă grijă. În cele din urmă se înțeleseseră ca biroul să-și trimită cîțiva oameni ca să numere copacii, urmînd ca la începutul numărătorii Ionni să primească o parte din sumă.

Asta-i convenea de minune lui Ionni. Căci era încredințat că în această afacere o să cîștige două sute cincizeci de mii de mărci.

În aceeași zi biroul „Tovărășia silvică“ își întreprinsese orice activitate căci își trimisese funcționarii, în mare grabă, să numere copacii din pădurea moșiei Punturi.



Acum mai rămînea să pună la punct afacerea cu cascada.

Trecînd prin piață, Ionni zări încă de departe un cap cunoscut care se legăna deasupra tuturor celorlalte capete. Era, fără îndoială, capul lui Antti Pitkeanen. Ionni porni bucuros spre el și-și salută prie-

tenul cu entuziasm. Ii strigă de răsună toată piața :

— Unde-s eu, hop și tu !

Antti îl privi din înălțimea persoanei sale și confirmă, melancolic :

— Da, iar ne-a fost dat să ne-nțîlnim !

În dorința de-a străluci prin înțelepciune, Ionni spuse semnificativ :

— Așa o să fie și de azi înainte — noi doi n-o să ne mai despărțim, întocmai ca luna de pământ.

Ionni rosti cu multă plăcere această frază alegorică, fără să bănuiască de loc că, în bună parte, ea avea să se împlinească și că nici mormîntul nu va mai putea să-i despartă.

Trecînd prin piață împreună cu prietenul său, Ionni își aduse deodată aminte ceea ce îi spusese la plecare bisericosului Punturi : cum că o dată cu vînzarea pădurii va putea vinde și pămîntul cu cel puțin cincizeci de mii de mărci, dacă-l va împărți în parcele. Încă o posibilitate de îmbogățire, deci !

Știind că Antti se îndeletnicește cu tot soiul de afaceri comerciale, Ionni încercă să-l momească :

— Pricepi, vreau să-mi vînd moșia. Am s-o împart în parcele și-am s-o vînd !

Antti, priceput în de-alde astea, îi dădu numai-decît sfatul necesar. Ii indică biroul care se ocupa cu vînzarea și cumpărarea pămîntului. Ionni se duse îndată la biroul respectiv și-și expuse planul :

— Am cumpărat, pricepeți, o moșie și am vîndut separat pădurea. Iar acum am de gînd să vînd și pămîntul. Ce părere aveți ?

Îl întrebară atunci care-i prețul pămîntului. Adu-cîndu-și aminte de minciunile lui Punturi în legătură cu cele cincizeci de mii de mărci, Ionni spuse, cu siguranță în glas, dublînd prețul :

— Împărțiți pămîntul în parcele separate și vindeți-le cu o sută de mii !

Biroul se angajă să pună la punct această afacere. Ionni dădu adresa moșiei sale în același timp cu o

procură care împuternicea biroul respectiv să efectueze această tranzacție. Drept recompensă, Ionni se obliga să plătească biroului, la sfârșitul tranzacției, două mii de mărci.

Ionni porni acum cu inima ușoară să pună la cale și afacerea lui de bază : vânzarea cascadei.

Între timp, îndată după plecarea lui Ionni, intră în birou agentul principal, un oarecare Pekuri, care se ocupa cu găsirea cumpărătorilor. Biroul îi încredință deci lui vânzarea pământului din moșia Punturi, moșie care aparținea în prezent noului proprietar, Ionni Lumperi.

Agentul principal, bine informat în tot ceea ce privea vânzările și cumpărările de pământ, citi cu destulă mirare procura. Căci acolo figura adevăratul nume al lui Ionni : *Ionni Lumperi*, iar dedesubt, în locul semnăturii proprietarului, analfabet, figura o cruce.

Fiind convins că Ionni cumpăraseră cu adevărat moșia, agentul principal porni cu multă râvnă în această afacere. Cu atât mai mult cu cât avea în vedere un cumpărător pentru acest pământ. Cu o lună în urmă auzise că domnul consilier comercial Lundberg nu s-ar da în lături să cumpere proprietatea lui Punturi. De aceea agentul principal își puse acum în gând să-i vîndă lui această moșie. De altfel agentul avea noroc — chiar în ziua aceea auzise că domnul consilier comercial Lundberg sosise din Helsinki la Tampere și că se află la hotel împreună cu agronomul Paapuri. Ce prilej minunat să poată prinde în undiță acest pește gras fără prea multă bătaie de cap !

E drept că agentul principal mai avea în vedere o afacere, și încă una destul de urgentă. A doua zi trebuia să vîndă neapărat o moșie mare, de vreo două sute de mii de mărci, asesorului Rumpuliini. Dar Pekuri amîină pînă una alta această tranzacție de dragul noii afaceri, care îl atrăgea mult mai mult.

Așadar, luînd cu sine procura lăsată de Ionni biroului, agentul principal Pekuri se îndreptă grăbit spre hotel, ca să-l prindă pe consilierul comercial Lundberg pentru a-i vinde moșia lui Punturi.

Agentul, bine dispus, se duse să vîndă moșia celui care dăduse procura respectivă biroului, cu alte cuvinte însuși proprietarului moșiei — Ionni Lumperi.



La „Societatea pe acțiuni“ care cumpăra cascade, Ionni fu primit oarecum altfel decît în alte birouri.

În biroul „Tovărășiei silvice“, de pildă, fusese luat drept un oarecare și tratat cu grosolanie. Aici însă, la „Societatea pe acțiuni“, se știa foarte bine că trebuie să vină consilierul comercial Lundberg. Cu toate acestea la început se purtaseră și aici cu el mai mult decît grosolan și încercaseră să-l scoată chiar pe ușă afară. Împotrivindu-se, Ionni începu să urle :

— Ei bine, dar unde sînt domnii ăia care cumpără cascade și fîntîni arteziene ?

Treaba se lămuri, firește, și funcționarii, îndoindu-și spinările, înțeleseră cu groază că în fața lor se află însuși consilierul comercial Lundberg.

Șeful biroului, domnul Kahilainen, se aruncă în întîmpinarea lui, îngînînd în grabă :

— Agronomul Paapuri a binevoit să ne anunțe sosirea dumneavoastră...

Și, apropiînd, cu aceeași grabă, cel mai bun fotoliu de Ionni, șeful biroului spuse :

— Fiți bun și luați loc !

Așezîndu-se în fotoliu, Ionni își puse jobenul jos. Iar Kahilainen, văzînd lucrul acesta, își pierdu tot curajul, închipuindu-și că gestul acesta e o aluzie răutăcioasă la lipsa lor de politețe. Căci portarul din vestibul nu se aruncase spre milionar ca să-i ia pălăria din mînă. Mînios din pricina unei asemenea

neatenții, șeful biroului ridică el însuși jobenul lui Ionni, mormăind :

— Iertați-ne, vă rog !

Spunînd acestea, virî jobenul în mîna unui curier ca să-l ducă în vestibul. Și făcînd ploconeli la fiecare pas, începu să-l trateze pe Ionni cu țigări de foi.

Ionni se afla încă sub impresia proaspetelor jig-niri pe care i le aduseseră cei de la „Tovărășia silvică” și începu discuția pornind tocmai de la lucrul acesta. Ținînd țigara de foi între degete cu stîngăcie, Ionni spuse cu glasul unui om adînc jignit :

— Am vrut să-mi vînd mai adineauri pădurea, dar am dat peste niște oameni tare ai dracului ! Cît p-aci să-mi dea peste cap toată treaba. Au vrut să mă-nghită cu măruntaie cu tot !

Kahilainen își luase un aer demn și făcînd ordine printre hîrțiile lui de pe birou spuse, dîndu-i întru totul dreptate lui Ionni :

— Firește că printre noi, oamenii de afaceri, se întîlnesc, din păcate, și oameni hrăpăreți din fire.

Prezența milionarului îl făcuse pe Kahilainen să-și concentreze toate forțele lui intelectuale. Căci n-ar fi voit să se facă de rîs în fața unei asemenea personalități. Căutîndu-și cu mare grijă cuvintele, continuă :

— Fiindcă veni vorba de morală, eu cred că așa-zisa morală înaltă din lumea afacerilor se poate dezvolta și menține numai pe baza marilor capitaluri. Iar cei care folosesc micile capitaluri sînt nevoiți să înlocuiască lipsa de capital printr-o morală josnică.

Ionni asculta cugetările acestea fără să înțeleagă nimic. Cuvîntul acesta străin, morală, întuneca toate celelalte cuvinte din frază, mai mult sau mai puțin clare și ele. Dar era mulțumit și cu atîta. Își dădu totuși seama că și aici se discuta prea mult. Nu, nu degeaba creștea neîncrederea lui Ionni față de acești

domni ! Prea îl credeau prost. Îi împuiau capul cu tot felul de vorbe, ca să scadă prețul mărfii.

Și, din prudență, le dădu numaidecît a înțelege că cel care încearcă să-l tragă pe el pe sfoară se străduiește degeaba. De aceea minți :

— Le-am spus-o verde în față afaceriștilor ăloră că e de prisos a încerca să înșeli un om cu scaun la cap. Un om cu scaun la cap o să vadă numaidecît pe cine trebuie să dea la o parte și ce trebuie să facă să nu cadă el însuși în capcană.

— Aveți absolută dreptate !

Atîta putu răspunde Kahilainen. O asemenea cugetare ieșită din gura consilierului comercial Lundberg părea să cuprindă toată înțelepciunea vieții comerciale. Lui Kahilainen îi dădu de gîndit o asemenea cugetare și drept răspuns, rosti cu glas profund :

— În viața oamenilor de afaceri, se înțelege, trebuie să privești fiecare eveniment ca și fiecare om cu obiectivitate, fără să dai frîu liber simțămîntelor tale subiective...



Incetul cu incetul discuția se apropia de problema cascadei. Kahilainen spuse :

— Agronomul Paapuri ne-a vorbit la telefon despre afacerea dumneavoastră.

Ionni răspunse :

— Da, vreau să scap de colosul ăsta al meu de la Pauhukoski.

— Așa ? îl întrerupse uimit Kahilainen. E vorba de cascada Pauhukoski deci ?

„Societatea pe acțiuni“ încercase în repetate rînduri să cumpere această cascadă însă, din diferite și nenumărate cauze, societatea străină „Hesselschaft“ nu acceptase să i-o vîndă. Kahilainen trase deci concluzia că domnul consilier comercial achiziționase această cascadă de la străini.

— Care va să zică ați cumpărat-o de curînd ? întrebă el.

Ionni răspunse :

— Da, am cumpărat pămînt, pădure și casă. În toată această masă s-a nimerit să fie și o cascadă. Iar acum vreau s-o vînd. La ce-mi trebuie mie colosul ăla ?

Kahilainen nu mai putea de bucurie și încercă să afle prețul cascadei, însă Ionni i-o luă înainte întrebîndu-l el :

— Cît îmi puteți da pentru ea ?

Kahilainen căzu pe gînduri. El socotea că Lundberg, în calitatea lui de consilier comercial, e la curent cu această problemă și de aceea hotărî să nu recurgă la șiretlicuri, ci să acționeze pe față. Răspunse :

— După cum bine știți, un cal putere valorează astăzi cam o sută de mărci. Ar însemna că Pauhukoski valorează aproape două milioane. Numai că vremurile sînt grele, nesigure. Pot trece zeci de ani pînă să înceapă valorificarea acestei căderi de apă. Iar atunci pierderile la dobinzi vor fi foarte mari. Trebuie să ținem seama de toate lucrurile acestea pentru a stabili prețul real al cascadei.

În capul lui Ionni începură să joace imense sume de milioane. Imediat însă îl cuprinse bănuiala, așa că mormăi posomorît :

— Iarăși și iarăși aceste vremuri grele. Alții cîștigă tocmai în vremurile grele, nu în cele bune.

Această atitudine neînduplecată din partea consilierului comercial îl fermecă pe Kahilainen, așa că fu nevoit să admită :

— Da, aveți perfectă dreptate.

Kahilainen mărturisi deschis că în rîndurile acționarilor societății s-au și purtat discuții în legătură cu cascada Pauhukoski și că s-a hotărît, cu acea ocazie, să se ofere un milion.

Ionni se agăță cu bucurie de această cifră, însă spuse pe un ton reținut :

— Da, de la suma asta zic și eu că putem începe discuția.

Tranzacția porni, în felul acesta, pe drumul cel bun.

Un eveniment atât de important cerea totuși hotărîrea unanimă a tuturor acționarilor. Kahlilainen îi făgădui lui Ionni că-i va convoca pe toți pentru vineri în vederea încheierii contractului.

Ionni se simți milionar. În sfîrșit, prezicerea tizului său se împlinea.

Cufundat în dulci visări, el părăsi „Societatea pe acțiuni”. Fu condus cu plecăciuni și scuze.

VIII

„Societatea pe acțiuni” urmărea de multă vreme această tranzacție. Acționarii fură convocați, de aceea, în termen, adică vineri, pentru a discuta respectiva afacere.

În biroul societății se porni forfotă mare. Urmară zile febrile în care se purtară discuții aprinse și se făcură tot felul de demersuri.

Aceleași mari griji o cuprinseseră și pe logodnica lui Ionni, cîrnățarea Liza. Ea pusese la cale totul în vederea cumpărării unui magazin de pielărie. Iar proprietarul acestui magazin căuta, în momentul acela, un nou domeniu pentru viitoarea sa activitate comercială. Se gîdea să deschidă un cinematograf. În acest scop închiriasse o sală, achiziționase toate cele necesare și aștepta numai întoarcerea lui Ionni pentru a primi banii și pentru a plăti mobilierul și celelalte lucruri achiziționate.

Încetul cu încetul se îmblînzi și sora Lizei. Liza o trimise anume la soră-sa pe peșitoarea Kaisa pentru

a-i deschide ochii și pentru a o sfătui să se împace cu schimbările survenite în familie.

Și iat-o acum pe Kaisa trăgînd din trabuc și lămurind-o, plină de răbdare, pe sora Lizei :

— Și ce dacă-i golan ? În acte scrie că-i muncitor în port, nu golan. Mulți nici nu știu bine cine-i. Afară de asta, deosebirea dintre domni și golani nu-i nici chiar așa de mare. E drept că golanul mănîncă prost, însă vorba lui e plină de duh. Ceilalți, dimpotrivă, mănîncă bine, însă vorbesc fără nici un haz. Iar asta îi apropie pe unii de ceilalți.

Adevărul acesta de nelăgăduit avu darul s-o convingă pe sora Lizei. Ea se supuse voinței lui Dumnezeu și începu să-l convingă și pe bărbatul ei, croitor de mîna a șaptea, să se împace cu această căsătorie, înegală din punct de vedere social, a surorii sale.

Soțul cedă și el, în cele din urmă. Uitîndu-și înaltul său titlu de croitor, catadicsi să-l accepte pe vagabond drept rubedenie. Pîna la urmă ajunse să și spună :

— E-n regulă, fie chiar și golan. Dacă învîrtește mulți bănișori, n-am nimic împotrivă.

La care sora Lizei aduse următoarea completare :

— Dacă are bani, înseamnă că nu mai e golan, ci domn în rînd cu toți ceilalți.

Curînd după aceea avu loc și împăcarea cu Liza.

Și în felul acesta viața cîrnățăresei Liza se clarifică și se luminează definitiv, ca un obiect de aramă bine curățit.



Dar să mergem mai departe cu povestirea noastră.

Părăsind ultimul birou, Ionni se îndreptă, conform promisiunii, spre locul de întîlnire cu noul său prieten, agronomul, care îl aștepta la hotel. Zărindu-l în sfîrșit pe Ionni, agronomul alergă în întîmpinarea lui.

Din clipa aceea începu o veselă petrecere.

Ionni, crezându-se milionar, hotărî că mijloacele îi permit să trăiască și să bea după cum îi pofteste inima. Începu să se laude cu afacerile și cu deșteptăciunea sa. Și tot lăudându-se, spuse cu mîndrie :

— Sînt un flăcău atît de zdravăn, încît pot face orice, numai să vreau. Am început cu două mii, iar acum învîrt milioane. Și nici cu două mii măcar, pentru că la început nu aveam nimic. Și acum iată undeam ajuns !

Ionni ședea la masă, mătăhălos și greoi, iar scaunul pîrîia sub el în ritmul frazei.

Agronomul începu și el să-l laude pe Ionni. Îi lăudă energia, aptitudinile, inteligența și tactul comercial.

Ionni îl întrerupse și spuse cu îndrăzneala omului băut :

— Nu-i de loc nevoie să fii deschis la bilă — adică să ai minte sau mai știu eu ce.

Și înfierbîntat, strigă :

— Cînd dă însă norocul peste tine, așterne-te imediat pe treabă : mănîncă zdravăn, bea vîrtos și joacă-te cu milioanele ! Atunci poți ajunge un consilier comercial pe cinste.

Autoritatea consilierului comercial își exercită influența așa de mult, încît agronomul luă această perorație drept o adîncă vorbă de duh.

Pe măsură ce se îmbătau, prietenia li se întărea iar limbile li se dezlegau.

Spre sfîrșit, Ionni, beat de-a binelea, începu să vorbească tot felul de lucruri obscene. Autoritatea consilierului comercial se manifestă și aici. Agronomul nu se lăsa mai prejos și se și bucură chiar, simțind că, în sfîrșit, s-a dezbatat și el de acea reținere obișnuită dar nesinceră a omului de la oraș. Iar cînd Ionni povesti o anecdotă foarte deșucheată, agronomul fu cuprins de entuziasm în fața unui om atît de popular și spuse și el, la rîndul lui, una din cele care se povestesc numai în tovărășia domnilor elegant îmbrăcați și

chiar și atunci numai în dosul unor pereți destul de groși.

Jubilând, agronomul îl întrebă pe Ionni :

— Apropo, unchiule, ești însurat ?

Ionni răspunse negativ, însă adăugă :

— Am început să mă gândesc însă serios la însurătoare.

În mintea lui amețită de băutură se ivi amintirea celor douăzeci de mii de mărci ale cîrnățăresei Liza, mărci pe care nu le primise încă.

În același timp, în mintea agronomului se furișă o idee.

Aflînd că bogatul consilier arde de dorința de a se însura, îi propuse numaidecît o mireasă. Încîndu-se de entuziasm, spuse :

— Am să-i recomand unchiului o văduvă foarte potrivită. Iar pețitorul am să fiu chiar eu.

Agronomul avea în vedere pe o cunoscută de-a sa, văduvă. Se bănuia că are aproape o jumătate de milion. Și deși, în înțelesul poetic al cuvîntului, această văduvă nu reprezenta nimic deosebit, deoarece nu era decît o bună gospodină, avea totuși destui pretendenți.

Ea însă îi refuza pe toți căci, după părerea ei, erau mult prea tineri și ușuratici. Se temea c-o să-i cheluiască averea și de aceea aștepta un om mai în vîrstă și mai avut.

Agronomului i se păru că Ionni era creat anume pentru văduva cu pricina, Maria Kouru. De aceea începu s-o ridice în slava cerului.

La început Ionni nu dădu nici o atenție acestor vorbe de laubă, căci era logodit cu cîrnățăreasa Liza. Dar laudele nemăsurate ale agronomului, zestrea de jumătate de milion și toate celelalte îl făcură să-și ciulească urechile. Și-l întrebă deodată pe agronom, pe un ton plin de interes :

— Ce fel de muiere e ?

Agronomul, amețit de băutură, începu să i-o descrie în amănunțime, iar ca încheiere spuse :

— Ca înfățișare e durdulie, dar din punct de vedere estetic nu-i prea grasă. Principalul e că pretendenții dau buzna la mîna ei. Ori asta înseamnă mult.

Ionni-i replică, tocmindu-se parcă :

— Ce nevoie am eu de flăcăii ei ? Nu înseamnă absolut nimic cînd o muiere are mulți pretendenți. Căci unii din ei țintesc doar averea.

Prietenii sporovăiră încă multă vreme, sub efectul vinului, despre văduva Maria Kouru. Dar n-o să redăm aici tot ce-au vorbit.

Intr-un cuvînt, Ionni cedă pînă la miezul nopții pe toată linia. Și-o șterse din inimă pe Liza și făgădui să se însoare cu văduva.

Dimineața, agronomul se trezi din beție, dar nu-și părăsi cituși de puțin planul. El îi telefonă Mariei Kouru și-i povesti deschis totul. Spre mirarea lui, văduva se învoi numaidecît la această căsătorie. Căci nici nu visase măcar să se mărite cu un comerciant atît de bogat din Helsinki.

În fața lui Ionni se deschidea acum perspectiva unui nou milion. Era ca un torent vijelios care-l mîna spre țarmul bogăției.

Dar vremurile erau, într-adevăr, grele. Și mulți oameni o duceau rău. Așa se făcu că în societatea chefliilor noștri, a lui Ionni și a agronomului, se pripăși și o victimă a vremurilor grele — colonelul în retragere Porhola, bun cunoscut de al agronomului.

Pe vremuri colonelul se însurase cu o femeie bogată, cumpărase moșii întinse, ba chiar și o fabrică. Apoi începuse să trăiască pe picior mare și să cheltuiască mai mult decît îi permiteau mijloacele. Făcea chefuri, juca cărți, ținea cai de curse ; pînă cînd, încetul cu încetul, i se topi toată averea. Acuma era ruinat cu totul. Dar creditorii îi făgăduiseră să-l crute dacă le va plăti douăzeci și cinci la sută din datorii, ceea ce făcea două sute cincizeci de mii de mărci.

Colonelul încercase să facă rost de suma respectivă, dar în zadar. Și înainte de asta fusese socotit drept un

prostănac, dar în ultima vreme, din cauza beției, se prostise de tot. Se spune că suferă și de *delirium tremens*. El însă tot mai continua să trăiască pe picior mare, iar uniforma lui strălucea ca la paradă. Colonelul servise mult timp în Rusia, de aceea cunoștea prea puțină lume din Helsinki și nu e de mirare că nu-l cunoștea nici pe Lundberg.

Amețit cum era, colonelul se așeză la masa celor doi, care erau destul de bine dreși și ei. Agronomul i-l prezintă pe Ionni.

— Unchiul Lundberg din Helsinki, spuse el mîndru de faptul că-l cunoaște atît de bine pe consilierul comercial. Și adăugă numaidecît : Unchiului nu-i plac titlurile.

— Jos titlurile ! strigă îndată Ionni.

Intr-un cuvînt, colonelul Porhola se trezi din senin cu un unchi. Se încinse apoi un chef în toată regula.

Deși băuse zdravăn, colonelul nu-și uitase totuși greutățile financiare. Incepu să se plîngă de vremuri :

— Grele timpuri pentru băncile noastre. Nu găsești bani nicăieri.

Ionni, beat turtă, se laudă cu bogăția lui :

— Nu știu. Eu personal am să pun însă în curînd mîna pe un milion.

Auzindu-l, colonelul aduse numaidecît vorba de un împrumut. Agronomul îi sări în ajutor.

— Unchiule, spuse colonelul, n-ai să binevoiești cumva să-mi împrumuți o sumă de bani ? Ți-aș da o dobîndă mai mare ca la bancă.

Ionni, beat și lacom, fu atras de dobînda aceasta mare. Consimți numaidecît să-l împrumute. Incepu chiar să-și dea aere că e în stare să-i împrumute orice sumă de bani.

— Și cît îți trebuie ? întrebă el.

Auzind că ofițerul are nevoie de un sfert de milion, spuse liniștit :

— Se poate. Mai așteaptă însă cîteva zile. Vineri

or să fie hîrțiile gata și atunci am să te pot împrumuta.

Colonelul era „salvat“. De bucurie, comandă cel mai bun coniac și cele mai gustoase icre și se puseră pe mîncare și pe băutură după toate regulile unor oameni cu slare.

În timp ce benchetuiau, începură să se tocmească pentru dobîndă. Colonelul declară :

— Am să-ți plătesc, unchiule, șase la sută.

Dar Ionni pretinse deodată șapte.

— Să-mi dai șapte, dacă nu cară-te dracului de-aici ! răcni el.

Colonelul încercă s-o scadă la șase, aducîndu-i dovezi convingătoare că o dobîndă așa de feroce nu plătește nimeni. Dar Ionni era greu de urnit de pe poziția lui. Colonelul afirmă :

— Șapte e prea de tot, unchiule ! Am să-ți dau șase. Da, unchiule, rămîne la șase.

Dat fiind că Ionni nu trebuia să scoată banii pe loc, se învoi în cele din urmă la șase. Iși strînseră mîna pentru a pecetlui afacerea, iar cheful se încinse și mai aprig.

Agronomul era speriat văzînd atîta risipă. El mormăia într-una :

— Domnilor, nu credeți c-ajunge ?

Dar Ionni se purta ca cel mai veritabil milionar, fără să se sinchisească de bani.

Încercînd să rostească o frază înțeleaptă, spuse :

— Milionarul n-are nevoie de portofel, în schimb trebuie să aibă bani în fiecare buzunar. Altfel n-are să creadă nimeni că-i milionar.



A doua zi se treziră din beție.

Agronomul ar fi vrut să plece împreună cu Ionni împeșit la văduva Maria Kouru, dar aceasta locuia la o depărtare de peste o sută de kilometri de Tampere, și

În afară de asta el mai avea de făcut un drum în interes de serviciu.

Din pricina asta se înțeleseseră ca Ionni să meargă la văduvă singur, ca s-o cunoască și să mai stea de vorbă cu ea.

— E o femeie modestă și simplă, îl lămurî agromomul. Unchiul n-o să se simtă prea stîmjenit în fața ei.

Ionni nu avea obiceiul să se sfiască în fața nimănui, așa că observația agromomului nu-i făcu nici o impresie.

Băgînd de seamă cu cîtă stimă e servit la hotel, Ionni căpătă aerul și demnitatea unui adevărat milionar.

Chiar și acum, deschizîndu-i ușa, portarul se înclină plin de respect în fața lui. Toate acestea păreau, desigur, ciudate și neobișnuite, însă Ionni le privea ca ceva care i se cuvine și remarcă liniștit :

— Bogătașul poate fi recunoscut întotdeauna după cei din jurul lui.

Dar, părăindu-i-se că agromomul n-o să priceapă ce-a voit să spună, încercă să-și clarifice ideea :

— Vreau să spun că în viața asta, cum îi sună unuia banii în buzunar, toți ceilalți își ies din minți. Ei recunosc numaidecît pe ăl cu punga groasă.

Agromomul îi întări spusele :

— Păi banii sînt baza tuturor lucrurilor. Unchiul înțelege, desigur, că economia se întemeiază tocmai pe lucrul acesta care...

Și agromomul începu să dezvolte pe tema aceasta interminabile teorii științifice.

Colonelul Porhola se apropie grăbit de ei. Căci se temea să nu-i scape din mîini salvatorul, consilierul comercial, nici pentru o clipă măcar.

Aflînd că Ionni are de gînd să-i facă o vizită văduvei Kouru, ceru voie unchiului să-l conducă pînă acolo în propria-i trăsură, trasă de o superbă pereche de cai. Ii spuse lui Ionni :

— Mă duc pînă la fabrica mea, căci am niște treburi pe-acolo. E chiar în apropierea moșiei Kouru... Cred că vei binevoi, unchiule, să mergi în trăsura mea, nu ?

Ionni, firește, se învoi numaidecît și fixară ora plecării.

Pînă una alta însă, Ionni se duse în oraș după treburile sale.

În oraș, Ionni Lumperi porni pe un nou făgaș al vieții sale, făgaș care-l duse și mai aproape de mormînt și de înviere.

Pregătindu-se să meargă împețit la văduvă, Ionni hotărî să-și cumpere o cămașă nouă, căci nu avea timp s-o spele pe cea cu care era îmbrăcat.

Vechiul lui obicei îl atrase însă spre piață, unde se putea cumpăra marfă mai ieftină.

După cum se știe, piața din Tampere e cunoscută în lumea întreagă din pricina numărului mare de pungași care mișună prin ea. La început, e drept, pungașii aceștia nu-l luară în seamă pe Ionni. Instinctul le spunea că nu de la unul ca el or să se pricopsească ei. Cu toate acestea, pungașii, ca și toată mulțimea din piață de altfel, îl zăriră pe Ionni care era, în toate privințele, un fenomen rar întâlnit pe acolo.

Ionni începu să se tocmească cu o femeie de la țară pentru o cămașă. Femeia îi ceruse destul de puțin pentru o cămașă bună, făcută din pînză de casă. La plată, Ionni scoase din buzunar o hîrtie de o sută de mărci, ultima hîrtie din prima mie. Pungașii observară numaidecît lucrul acesta și-și spuseră că Ionni e tocmai ce le trebuie.

Unul din pungași se apropie de Ionni, întrebîndu-l cu bunăvoință :

— De unde ești dumneata de loc, domnule ?

Ionni îi răspunse, politicos, că venise de la Helsinki. Auzind aceasta, proprietăreasa cămășilor din pînză de casă îl întrebă iute :

— Da' ia spune-mi, ce-nvîrte pe-acolo Mikko, fecio-

rul lui Tuiuri? A plecat acum trei ani într-acolo și de-atunci nu s-a mai auzit de el nimic.

Ionni îi răspunse că nu-l cunoaște, pentru că el lucrează în sectorul maritim.

Hoții o siliră pe femeie să înceteze cu întrebările. Văzînd cele o sută de mărci, îl înconjurară pe Ionni ca niște tăuni și-l împinseră cît mai departe de țarancă.

Antti Tanakka, un grăsun cu ochii mijiți, veni foarte aproape de Ionni. Era mic de statură și vînjos ca un butuc. Apropiîndu-se de el, îl întrebă de-a dreptul:

— Ești dintre vagabonzi sau dintre hoți?

Ionni răspunse nepăsător:

— De obicei mă frecam de vagabonzi, dar în ultima vreme am început să mă cam deprind cu banii.

Grăsunul Tanakka își scutură scrumul din pipă în palmă și spuse:

— Intocmai așa mi-am zis și eu.

Îl ghicise numaidecît cu mirosul lui ascuțit de oaspete zilnic al pieței. În Ionni se deșteptară vechile-i deprinderi de vagabond. El se alătură bandei de pungași ca și cum aceștia ar fi fost vechii lui prieteni. Pălăvrăgînd cu ei de una și de alta, spuse plin de-o naivă sinceritate:

— Mi-am pus în gînd să mă-nsor și de aia mi-am cumpărat o cămașă curată.



Hoții se împrieteniră numaidecît cu Ionni. La început îi dădură să bea de la ei pînă îl amețiră, apoi începură să se cinstească din banii lui, cumpărînd vodcă de la unul din oamenii lor.

Hoții se îmbătară și începură să scoată fel de fel de chiote, care treziră în mod definitiv în Ionni pe vechiul vagabond.

Grăsunul Tanakka îl mai întrebă o dată pe Ionni:

— Și așa, zici că ai de gînd să mergi împetît?

Ionni răspunse că așa era. Pungașii începură o discuție veselă despre înșurătoare, discuție care-l pasionă

tare mult pe Ionni. Hoții, amețiți de băutură, începură să-l atragă în mrejele lor. Grăsunul Tanakka îi spuse dinadins :

— Avem și noi un prieten care-ar vrea să se însoare. N-ai cumva vreo mireasă cu avere frumoșică pentru el ? Te-am fi plătit bine ca mijlocitor.

Lăcomia puse iarăși stăpînire pe Ionni și el, aducîndu-și aminte de cîrnățarea Liza de care nu mai avea acum nevoie, spuse :

— Am una. Douăzeci de mii de mărci are muierea. Dar pentru treaba asta trebuie să-mi dați și mie ceva.

Pungașii începură să se tocmească dinadins. Ionni nu se învoia s-o dea pe Liza lui oricui, și de aceea se interesă cine-i mirele. Grăsunul Tanakka se gîndi o clipă, apoi răspunse :

— Antti Pitkeanen îi zice, un prieten de-al nostru. Și visează tot timpul să se însoare c-o femeie bogată.

Pungașii din jur pufniră cu toții în rîs. Unul din ei adăugă :

— Și el e mire bogat, numai că-și ține banii ascunși.

Ionni crezu că prietenul său Antti are bănișori puși deoparte din felurile lui afaceri comerciale. Doar și lui îi aranjase vînzarea pădurii. Ei, dacă era vorba de un om atît de bun, Ionni i-o ceda bucuros pe Liza lui.

Începu din nou tocmeala pe care pungașii o prelungiră ca să-l rețină cît mai mult pe Ionni printre ei. Aceștia își pusese ră în gînd să-l scuture de toți banii care-i avea asupra lui.

Tanakka îi oferi două mii de mărci pentru mijlocirea căsătoriei. Dar Ionni ceru cinci.

Ziua se apropia de sfîrșit și o dată cu ea se sfîrșeau și cele o sută de mărci ale lui Ionni. Cu toate acestea ei tot nu căzuseră la învoială. E drept că Ionni mai scăzu din preț, ajungînd la patru mii, dar hoții nu se lăsau convinși de loc. În cele din urmă fură gata-gata să se încaiere.

Într-un cuvînt, în ziua aceea nu hotărîră nimic. Dar pungașii tocmai asta urmăreau. Ei își pusese ră în

gînd să nu-l mai scape pe Ionni din ochi, căci băgaseră de seamă că în afară de banii cheltuiți, el mai avea încă o mie de mărci.

Aflînd că Ionni se ducea a doua zi împeșit la văduvă, ei hotărîră să plece pe urmele lui ca să-l prade undeva în sat.

Grăsunul Tanakka îi spuse dinadins :

— De îndată ce te înapoiezi la Tampere, vino de-a dreptul în piață și am să-ți număr în palmă patru mii bani gheață.

Ionni era tare mulțumit că o peșise pe Liza și că obligațiile lui vor trece asupra unui om atît de cumsecade ca Antti Pitkeanen.

Clătîndu-se și împiedicîndu-se, Ionni se îndreptă spre hotel să se culce.



În dimineata următoare, agentul principal Pekuri veni să-i vîndă consilierului comercial Lundberg moșia lui Punturi, cumpărată de Ionni.

După ce fu introdus în camera lui Ionni, Pekuri începu prin a-și cere scuze. Făcînd o plecăciune adîncă, spuse cu respect :

— Vă rog să-mi iertați îndrăzneala... Am auzit vorbindu-se că sînteți amator de-o moșie... Am norocul să vă ofer un domeniu minunat...

Și începu să ridice moșia lui Punturi în slava cerului.

— Din afirmațiile cunoscătorilor, spuse el, moșia asta face două sute de mii de mărci, dar întrucît proprietarul are mare nevoie de bani, a consimțit s-o vîndă numai cu o sută cincizeci de mii de mărci.

Ionni ciuli urechile. I se prezenta o ocazie într-adevăr rară ; cu o sută cincizeci de mii, putea să cîștige două sute de mii.

Agentul, om cu experiență, își dădu numaidecît seama că aici o să-i meargă. Cuvintele începură să-i curgă din gură ca apa unui pîrâu. Se apucă să laude cu atîta

zel moșia, încît Ionni căzu în cursă. Totuși prețul nu-i convenea și pentru orice eventualitate începu să ponegrească ceea ce i se oferea.

— Cunosc pămînturile de prin partea locului ca-n palmă, minți el. Un om cu scaun la cap n-o să-ți ia nici pe degeaba ceea ce cauți dumneata să-i vîri pe gît.

Tot ploconindu-se, Pekuri exclamă cu înflăcărare :

— Tocmai, numai un om înțelept poate să cumpere această moșie.

Și începu o tocmeală înversunată.

În cele din urmă Ionni își cumpără propria lui moșie, consimțind să plătească pentru ea o sută zece mii de mărci.

Se înțelesesă să semneze actul de vînzare-cumpărare vinerea următoare. Pînă atunci Ionni spera să primească banii pentru pădurea vîndută „Tovărășiei Silvice“.

— Așadar, vineri am să-ți număr banii în palmă, spuse Ionni la plecarea agentului, dîndu-și importanță. Eu sînt om ordonat, la mine e ca-ntr-o farmacie totul.

Ceva mai tîrziu veni și agronomul să-i facă lui Ionni o vizită, înainte de-a pleca în călătoria lui în interes de serviciu.

Ionni îi povesti, nepăsător, despre noua lui tranzacție :

— Am mai cumpărat o moșioară pe nimica toată.

Agronomul începu să-l descoasă, dar în ziua aceea Ionni n-avea chef de vorbă. Nu dormise îndeajuns după petrecerea din ajun și de aceea răspundea cu nepăsare la toate. Căscă și mormăi :

— Am de gînd să cumpăr și să vînd tot ce-mi cade sub mîină.

Totuși, cu toate răspunsurile lui leneșe, se simțea că e foarte mulțumit de noua lui afacere.

Agentul Pekuri era și el foarte mulțumit. Biroul îi propusese să vîndă moșia cu o sută de mii, iar el izbutise s-o „mărite“ cu o sută zece mii. Cinci mii tot

aveau să-i pice, mai mult ca sigur. Nu avusese încă niciodată prilejul să pună mîna pe o bucătică așa de grasă. Îi părea așa de bine, încît își amanetă bicicleta pe o sută de mărci și făcu, împreună cu prietenii, un chef de pomină, la care fură rostite nenumărate discursuri înflăcărare în cinstea geniului comercial al lui Pekuri.

— Patria noastră dragă nu poate fi salvată decît de oamenii noștri de afaceri, spuse cu entuziasm unul din ei.

Iar altul întări :

— Noi oamenii de afaceri sîntem defăimați adesea, dar să țină minte acești primejdioși defăimători că ceilalți oameni n-o duc nici ei chiar așa de rău lîngă grămezile de bunuri pe care le strîngem și le cheltuim uneori și noi.

Și ridicară de cîteva ori paharele și în sănătatea lui Ionni care nu era de față — cel mai mare capitalist, care știa să adune moșiile cumpărate cum aduni lemnurile într-o grămadă.

Pekuri, amețit de bătură, nu se putu duce nici în ziua aceea la asesorul Rumpuliini ca să încheie po-
menita tranzacție. Vineri însă avea de gînd să-și răscumpere negreșit bicicleta și să-i facă o vizită și lui Rumpuliini.



Astfel, după ce încheie și această ultimă afacere, Ionni cîștigă iarăși o sumă importantă de bani. Ceea ce îi îngădui să trăiască pe picior și mai mare.

La masa de prînz comandă șampanie. Modestului agronom i se păru că abuzează de ospitalitatea consilierului comercial. Așa că se împotrivi cumpărării șampaniei, spunînd :

— Prea mulți bani cheltuiește unchiul.

Dar Ionni răspunse pe tonul milionarului :

— Milioanele nu trebuiesc numai strînse, ci și risipite, altfel o să fie prea înaltă grămada.

Beau amîndoi și vorbeau despre milioane. În fiecare frază a lui Ionni, agronomul descoperea un profund adevăr. Ionni se ridicase acum în ochii lui întocmai ca un turn înalt.

Ionni se ameți și căzu din nou în starea lui de nepăsare. Se învioră doar pentru o clipă, cînd îi veni în gînd să revîndă cuiva moșia pe care o cumpăraseră în ziua aceea de la Pekuri.

— Aș lăsa-o la două sute de mii, spuse Ionni agronomului. N-ai cumva vreun cumpărător ?

Agronomul, amabil, îi veni numaidecît în ajutor. Spuse că are un cunoscut, un oarecare asesor Rumpuliini, care tocmai căuta o moșie în valoare de două sute de mii de mărci.

Agronomul începu să-l întrebe ce fel de moșie era și cum se chema, dar Ionni nu-i putu satisface curiozitatea. El spuse :

— Mi se pare că Pekuri zicea că se cheamă Isolohko.

Trebuie să vă spunem că agentul Pekuri pomenise într-adevăr acest nume, numele oficial al moșiei lui Punturi. Dar nici Ionni și nici agronomul nu știau acest lucru. Ceea ce spori și mai mult încurcătura.

Agronomul alergă, slugarnic, să-i telefoneze lui Rumpuliini. Asesorului îi plăcu recomandarea agronomului. Iar cînd află că moșia aparține consilierului comercial Lundberg, încîntarea lui nu mai cunoscua margini și hotărî, pînă una alta, să nu mai facă cerțările de rigoare. Făgădui să vină vineri la Tampere, la hotel, ca să încheie tranzacția.

Trebuie să arătăm că agronomul nu era la curent cu toate afacerile asesorului. El nu știa, de pildă, că văduvul Rumpuliini o pețea pe văduva Maria Kouru și nici că văduva stătea în cumpănă, deoarece Rumpuliini avea un capital de numai o sută de mii de mărci, iar dînsa avea de gînd să se mărite cu cineva care posedă cel puțin două sute de mii.

Așa că Rumpuliini hotărîse să împrumute de undeva o sută de mii de mărci ca să cumpere o moșie mare

și să ajungă, în felul acesta, un mire demn de Maria Kouru.

Dar nu era ușor să găsești cu împrumut o sută de mii de mărci. Rumpuliini se interesă pretutindeni și telefonă chiar aceluiasi birou care, după recomandările lui Antti Pitkeanen, se angajase să vîndă moșia lui Ionni prin intermediul agentului Pekuri.

Patronul acestui birou, un oarecare Tiurinen, nu-l făgădui nimic precis lui Rumpuliini, dar îi spuse că are să-l aibă în vedere.

În clipa aceea se afla în birou și Antti Pitkeanen, care trăgea nădejde să capete o mică însărcinare pentru a cîștiga și el cîteva mărci. Patronul biroului, mai mult ca să facă haz, îi spuse lui Antti :

— Uite, fă și tu rost de-un împrumut de o sută de mii de mărci pentru un bogătaș și are să-ți pice și ție o bucățică grasă.

Antti dădu melancolic din mîină și ieși din birou să mai hoinărească pe străzi.

Pe stradă se întîlni întîmplător cu Ionni. Ionni, care cîștigase așa de mult cu tranzacțiile lui comerciale, se arătă plin de generozitate, și-i dăruî lui Antti zece mărci. El începu să vorbească, entuziasmat, despre bogăția sa și-i povesti cum îi împrumutase unui colonel un sfert de milion de mărci.

Atunci Antti încercă să aranjeze și afacerea lui Rumpuliini. Dar Ionni se încăpățîină :

— Săracilor nu le dau bani cu împrumut, spuse el aspru. Nu împrumut decît bogaților. Și atunci numai cu dobîndă mare.

Antti exclamă :

— Garantez că Rumpuliini e bogat !

Asta schimbă situația și Ionni hotărî să-l împrumute pe Rumpuliini din banii pe care urma să-i primească pentru moșia sa Isolahko.

Îi porunci deci lui Antti să-l aducă la hotel pe asesorul acela bogat, Rumpuliini, la termenul fixat.

În felul acesta asesorul era „salvat”. Iar speranțele lui în ceea ce privea sentimentele văduvei se transformară în siguranță.

Ionni însă, datorită milioanei sale, devenise un rival primejdios.

Ionni nu știa, bineînțeles, nimic despre asta. El bea împreună cu Antti; înainte de plecare sporovăia cu acesta, fără nici o grijă, despre milioanele câștigate.

Aducându-și aminte de discursurile științifice ale agronomului Paapuri, Ionni declară :

— Eu, frate-meu, duc o justă politică economică. Eu n-am nevoie de milioane în rai. Vreau ca în viața asta pămîntească să capăt o dobîndă cît mai mare la banii mei.

Antti, moleșit din pricina vinului, cum auzi despre rai, se și agăță de această temă religioasă, dar nu putu rosti nimic deosebit. El îngînă :

— Da... acolo în rai... n-ai ce face... cu milionul...

Plutind în dulci visări, Ionni continuă :

— Căci ce-i spun eu sufletului meu? Dacă tu, frățioare, te-nvîrți pe lîngă milion, nu-ți uita nici trupul păcătos — oferă-i tot ce se cuvine să primească de la un milion...

Apoi adăugă cu toată seriozitatea :

— Sufletul trebuie să fie liber ca vîntul. Milionul n-are decît să rătăcească în lumea asta largă, sufletul însă nu trebuie să prindă palimă de el. Iar de trăit, trebuie să trăiești doar din dobînda capitalului tău. Asta e cea mai justă politică economică...

Antti îl asculta, dar nu înțelegea prea mult. Capul lui, așezat pe gîtu-i lung și slab, făcea plecăciuni din ce în ce mai dese pînă cînd, în cele din urmă, adormi cu capul pe masă, biruit de oboseală.

Ionni adormi și el, legănat de visurile sale dulci și copilăroase.

Între timp colonelul Porhola se înțelese cu creditorii. Aceștia, firește, îl crezură imediat ce afluă că în această afacere e amestecat și numele consilierului comercial Lundberg.

Acum colonelul, instalat în luxoasa lui trăsură, se îndrepta spre fabrică. Alături de el ședea Ionni, solemn, în frac și cu jobenul pe cap.

Străduindu-se să-i fie consilierului pe plac, colonelul îi povestea, fără să se oprească, despre viața lui furtunoasă și despre campaniile sale militare. În tinerețe luase parte la războiul cu Turcia.

Astfel ajunseră la domeniile văduvei Maria Kouru.

În ceea ce privea împrumutul, ei se înțeleseseră să se întâlnească vineri, când Ionni urma să-i aducă el însuși banii la domiciliu.



Văduva Maria Kouru aștepta cu nerăbdare sosirea mirelui. În casă totul strălucea de curățenie. Totul era gata pentru primirea bogatului mire din Helsinki.

Maria, fiind o femeie de-o înaltă ținută etică, invită la ea pe-o prietenă, domnișoara Riipio, în calitate de „perdea“.

Această „perdea“ era absolut necesară pentru ca lumea să nu-i atribuie văduvei cine știe ce fapte imorale.

Maria auzise multe despre ciudățeniile mirelui, iar acum ardea de curiozitate să-l vadă.

În cele din urmă luxoasa trăsură a colonelului se opri în fața conacului. Maria îl recunoscuse numaidecât pe colonel și înțelese că domnul cu jobenul, care ședea alături de el, era chiar mirele. Și începu numaidecât să se agite. În casă, toată lumea vorbea în șoaptă și umbla în vârful picioarelor.

Caleașca cu colonelul plecă. Ionni se îndreptă singur spre intrare. Mireasa trimise servitoarea să-i iasă înainte.

Ionni fu condus în salon unde intră, sfioasă, și mireasa — stăpîna casei.

Ionni întrebă, așa cum se cuvine la casele mari :

— Aici locuiește văduva Kouru ?

— Eu sînt, răspunse gazda sfioasă.

Ionni își dresе glasul și spuse :

— Am învîrtit împreună cu agronomul Paapuri afaceri de milioane și el mi-a spus că n-ar strica să vă fac o vizită.

— Fiți bine venit ! murmură rușinată gazda.

Domnișoara Riipio făcu, în tăcere, o plecăciune adîncă. Iar cînd ieși, împreună cu Maria, după treburile gospodăriei, exclamă :

— Doamne Dumnezeu, ce modest e ! Milionar și cu ce pantaloni zdrențuiți umblă !

Agronomul îi spusese Mariei, prin telefon, despre această ciudățenie a consilierului și de aceea ea îi luă numaidecît apărarea. Maria Kouru era o ființă lipsită cu totul de romantism și apărîndu-și mirele, spuse cu toată simplitatea :

— Cei care umblă în mătăsuri sînt mîncăți de datorii, pe cînd cel ce poartă pantaloni de doc are punga plină.

Văduva știa foarte bine în ce vremuri trăiește. Văzuse destui moșieri ușuratici care fuseseră nevoiți să se despartă de moșiile lor.

— Viața nu-i un dans, spuse ea domnișoarei Riipio pe un ton moralizator. N-am mai pomenit ca un colonel să plimbe degeaba în trăsura lui pe orice terchea-berchea. Nu te lua după pantaloni.



Intre timp Ionni examină casa. Cercetă curțile și dependințele, tot încercînd să intre în vorbă cu stăpîna. Dar mireasa, rușinată, tăcea.

În cele din urmă fu gata și masa. Ionni fu poftit la masă singur, în timp ce mireasa și personalul casei îl serveau.

Ionni se apucă să înfulece cu pofta lui obișnuită de Samson. Unde mai pui că două zile o ținuse numai în băutură, iar acum se înșirau în fața lui fel de fel de bucate minunate. Se năpusti asupra mesei cu o poftă nebună și goli aproape în același timp două farfurii.

În timp ce mînca pește arunca priviri piezișe, ca un taur, spre farfuria cu carne, ca să împungă numai-decît și în partea aceea.

Mireasa, supusă și sfioasă, se agita și-i servea, iar el se gîdea cum să facă să intre în vorbă cu ea. Pofta lui nemăsurată de mîncare era cît p-aci să-i răstoarne toate planurile, dar făcînd o sforțare, se agăță de partea introductivă a discursului său. Ochind farfuria cu cîrnați, Ionni declară deodată :

— Prorocul Mahomed era un bun proroc și-un om cît se poate de înțelegător. A născocit o credință înțeleaptă, numai că degeaba le-a interzis el oamenilor să mănînce carne de porc.

Stăpîna casei înțelese că mirele atacase o temă istorică și, rușinîndu-se și mai tare de lipsa ei de cultură, spuse încetișor :

— Da, multe a scris istoria despre el. Dar, firește, nu oricine are timp să se adîncească în studiul istoriei.

Ionni, continuînd să mestece, îi răspunse :

— Eu înțeleg bine istoria. O dată Hankku a născocit cum că religia îl obligă pe sultanul turc să țină mai multe neveste. Eu însă i-am spus drept în față : „Ce-are a face religia, cînd sultanul se joacă cu milioanele ? De n-ar fi milioanele lui, de mult l-ar fi înhățat poliția !”

— Religia ne îndeamnă să mergem pe calea adevărului, cîrpi văduva.

Dar Ionni, neluîndu-i cuvintele în seamă, continuă să-și dezvolte tema lui favorită :

— I-am spus-o drept în fața lui Hankku : „Nu faci doi bani ca istoric !“

Ionni își întipărise în minte cîteva cuvinte din cele pe care le rostea de obicei colonelul, iar acum amintindu-și-le, spuse ca să impresioneze :

— La sultanul turc domnește eticheta și cultura, nicidecum religia.

Cuvintele acestea străine o încurcară și mai rău pe mireasă. Ea nu le înțelese pe toate și se simți, de aceea, o ființă tare neînsemnată.

Domnișoara Riipio intră pentru o clipă în sufragerie și-l întrerupse pe Ionni, care pornise s-o pețască în mod metodic pe văduvă.

Indată după plecarea ei, Ionni continuă să vorbească. De data aceasta se apropie ceva mai mult de țintă, declarînd grăbit :

— Tii, ce de lume la tîrgul din Helsinki ! Mi se-ntîmpla, cînd mă duceam pe-acolo, să-mi joace pe dinaintea ochilor de-atîta norod !

Iar după ce termină de mestecat, făcu încă un pas pentru a se apropia de țintă :

— Te și apucă mirarea cînd te gîndești cîtă grijă pe femei ca să aducă pe lume atîta popor !

Văduva se alătură sfios discuției :

— Da, la Helsinki e tare multă lume. Toți ăștia de prin sate se duc într-acolo. Aici nu mai poți găsi nici măcar o servitoare.

Dar tema aceasta nu-l interesa pe Ionni. El înainta cu statornicie spre țelul său și, continuînd să mestece, spuse cu gravitate :

— Chiar de la începutul istoriei s-a stabilit că trebuie să ne înmulțim și să umplem pămîntul. Altfel n-ar ajunge nici soldații și nici muncitorii.

Asemenea înaltă conștiință cetățenească îi plăcu văduvei și ea rosti cu glas smerit și cucernic :

— Da... Toate astea-s lăsate de la Dumnezeu.

Gîndindu-se la latura sentimentală a afacerii care-l adusese acolo, Ionni se simți înduioșat într-o oarecare măsură. Inghiți bucată pe care-o avea în gură, își dresе glasul și spuse cu însuflețire :

— Orice bărbat, chiar și acela căruia îi plac banii, trebuie să încerce sentimentul iubirii măcar o singură dată în viață. Altminteri doi bani nu face bărbatul acela.

Ionni dădu farfuria la o parte și-și completă gîndul în felul următor :

— Că noi nu știm cînd vine moartea să ne bată la ușă. Iar cînd o să bată o să fie prea tîrziu să mai împlinim dorința inimii noastre.

Cuvintele lui o mișcară atît de mult pe văduvă, încît fu cît p-aci s-o podidească lacrimile ; emoționată cum era, izbuti cu greu să îngîne :

— Da, trebuie să ne grăbim... Înainte ca toporul să izbească în scîndurile coșciugului nostru...



Ionni își dădu seama că era timpul să se ridice de la masă, căci golise toate farfuriile.

Se ridică plin de noi forțe pentru lupta hotărîtoare. Se șterse la gură și rosti :

— La drept vorbind am venit aici pentru treaba despre care mi-a vorbit agronomul.

Gazda ghici despre ce era vorba, dar nu zise nimic, resemnată în fața sorții. Deodată Ionni întrebă :

— Așadar, pcezi o jumătate de milion ?

Văduva confirmă.

— În scripte așa stă scris — o jumătate de milion, spuse ea — dar Domnul a fost milostiv cu mine, și cu binecuvîntarea lui procentele mi-au crescut binișor.

Ionni, spuse, fiind cu totul de aceeași părere :

— Domnul Dumnezeu e nevoit să-și arunce ochii și în registrele de bancă pentru a adăuga o dobîndă mai mare celui care are mai mulți bani.

Apoi rosti, plin de admirație :

— E deștept bătrînul ăla de sus !

După un scurt răstimp de tăcere, Ionni aduse vorba și de averea lui :

— În prima mea afacere cu pădurea am cîștigat vreo două sute de mii. Apoi, din vînzarea cascadei, mi-a ieșit un milion în cap. Iar acum mi-am revîndut pădurea destul de bine. Așa că bani am berechet.

Ionni era încredințat că spune numai purul adevăr și de aceea se lăuda cu multă sinceritate, din toată inima.

— Și cînd te gîndești c-am început fără un ban în buzunar, spuse el. Dar pe urmă mi-a mers bine și am cîștigat la loterie.

Da, Ionni recunoscă că avusese noroc și spuse :

— Cînd îți pune Dumnezeu mîna-n cap, nu se mai zgîrcește. Căci nu binecuvîntează din buzunarul lui. El nu face decît să mute avuția de la unul la altul. Așa că binecuvîntarea dumnezeiască se poate spune că-i un cuțit cu două tăișuri.

Văduva nu se simțea acum în stare să se gîndească la lucruri atît de profunde și de aceea se învoi, supusă, cu tot ceea ce spusese Ionni.

Totuși, prinzînd oarecum înțelesul vorbelor lui, ea rosti cucernic :

— Dacă fiecare din noi ne-am așeza fără cîrtire în fața acestui cuțit, atunci n-ar mai exista suferință și durere.

X

Așa că fu pus la punct totul. Cu toate acestea gazda amîna logodna pînă duminica următoare. Familia ei respecta cu strictețe vechile și bunele obiceiuri conform cărora părinții, dacă mai sînt în viață, trebuie să asiste la logodna fiicei lor. Iar bătrînii nu puteau veni mai devreme.

Lucrul acesta îi convenea și lui Ionni. El plănuise ca pînă atunci să vîndă cascada și să încheie toate tranzacțiile cu cumpărarea și vînzarea moșiilor. Pînă duminică probabil că și funcționarii de la biroul forestier aveau să izbutească să numere copacii din pădurea lui. Afară de asta el voia ca pînă atunci s-o mărite cu orice chip și pe fosta lui logodnică, Liza, și să capete și pentru treaba asta o mică sumă de bani.

Luîndu-și rămas bun, Ionni o făcu pe noua lui logodnică, Maria Kouru, să rostească un jurămint. El îi spuse :

— Ar trebui să punem și cîte o cruce sub înțelegera noastră.

Văduva nu pricepu că Ionni face aluzie la o înțelegere scrisă și, interpretînd fraza în felul ei cuvios, rosti profund emoționată :

— Fiecare din noi a și depus în fața Domnului Dumnezeu un jurămint care nu mai poate fi călcat.

Ionni se simți mișcat și începu s-o încredințeze de statornicia sentimentelor lui.

— Eu, rosti el, n-am obiceiul să zîmbesc la două deodată.

Caleașca gazdei îl duse pînă la Tampere unde urma să primească o mică sumă de bani pentru cîrnățăreasa lui, căci acum îi zîmbea alteia.

Viața i se părea minunată și plină de poezie.



Dar escrocii din Tampere puseră la cale să-l întîmpine pe Ionni în alt loc, la hanul lui Rouvari.

Acest han se afla cam la vreo treizeci de kilometri de Tampere și în hanul acesta pungașii jefuiau deseori pe călătorii de la țară care, din diferite motive, nu puteau fi buzunăriți la oraș.

La drept vorbind, pungașii din Tampere închiriaseră casa aceea în taină pentru afacerile lor necurate. Și

acolo îl așteptau acum pe Ionni. Ei trimiseră înainte pe unul din oamenii lor ca să-i iasă lui Ionni în cale și să-l aducă la han.

Pungașii veniseră cu vodca și cu gustările lor. Unii din ei aduseseră, de ochii lumii, tot felul de scule, ca să dovedească prin asta că sînt niște simpli lucrători în cazul în care ar da peste ei poliția. Așa de pildă Tanakka, fost electrician, venise cu tot felul de clești și șuruburi, iar pentru mai multă siguranță nu pregetase să aducă chiar și o sticlă cu acid pentru lipirea metalelor.

Își luaseră, într-un cuvînt, toate precauțiile. Chiar și vodca fusese turnată din timp în sticle de limonadă, ca nu cumva poliția să-și închipuie că acolo s-ar face comerț clandestin cu alcool ¹.

Ionni sosi la han bine dispus. Avea chef să împărtaşească și altora, și cît mai grabnic, importanta schimbare care survenise în viața lui. Se alătură numai-decît pungășitor și după ce bău cu ei, începu să se laude cu succesele obținute :

— Am pus pe jar o vădană. S-a îndrăgostit numai-decît de mine și s-a învoit să mă ia de bărbat.

Escrocii începură să ciocnească cu el și Ionni, simțindu-se mire tinerel, se lăsă pradă lirismului.



Trebuie să vă spunem că în timpul acesta se afla la han și un cunoscut de-al stăpînului, un oarecare Heikki Sipilea. Acesta se întorsese nu de mult cu căruța de la Tampere împreună cu fratele lui mai mic. Heikki Sipilea făcuse la Tampere tot felul de cumpărături, luînd printre altele, pentru nevoile gospodăriei, și o sticlă cu vitriol.

Turnase vitriolul într-o sticlă obișnuită de limonadă și de aceea o ascunsese cu mare grijă, ca nu cumva

¹ Acțiunea nuvelei se petrece în anul 1915, pe cînd în Finlanda era încă în vigoare regimul sec. (Nota red. ruse.)

să bea din greșeală cineva otrava aceea îngrozitoare. El ascunse sticla în dulapul care se afla în camera stăpînului.

Pungașii se instalară în alte două odăi ale hanului, unde se așezară să joace cărți, intenționînd să-l scuture pe Ionni de mia lui de mărci pe cale legală. Ionni pierdea fără să se sinchisească. Ce nevoie avea el de mărunțișul acela cînd avea să-i sune în curînd în buzunare citeva milioane de mărci ?

Cît despre tranzacția pusă la cale în legătură cu Liza, escrocii trăgăneau lucrurile cît puteau, căutînd să-l îmbete pe Ionni de-a binelea. În cele din urmă acesta se îmbătă criță.

În timpul acesta Heikki Sipilea, pregătindu-se de plecare, scoase din dulap toate cumpărăturile și le duse în curte ca să le pună în căruță. Sticla cu acid sulfuric o lăsă pînă una alta pe masă, temîndu-se că lichidul din sticlă o să-i strice lucrurile din căruță.

Între timp Ionni, beat turtă, ieși pe sală pentru nevoile lui personale, dar la întoarcere nimeri altă ușă. Rătăcind pe sală cu sticla de vodcă în mînă și dorînd să-și găsească prietenii, împinse cu umărul ușa de la odaia stăpînilor. Beat cum era, năvăli în odaie unde în clipa aceea nu era nimeni.

Se așeză la masă, dădu pe gît restul de vodcă și rămase acolo fără să-și dea seama unde se află.

Tocmai atunci intră în odaie fratele mai mic al lui Sipilea. Văzînd pe masă sticla de vitriol, îl înjură în gînd pe Heikki pentru nesocotința lui.

„Bețivul putea să-nghită din greșeală și otrava !“ își spuse el și luînd sticla, plecă. Ajungînd în curte, strigă fratelui său să nu mai zăbovească mult și ieși cu căruța în drum.

Ionni, beat criță, șezu cît șezu la masa stăpînului, apoi se ridică, vrînd să se ducă la tovarășii săi ; dar făcu un pas, se clătină și căzu jos în nesimțire.

În momentul acela Heikki Sipilea se întoarse în odaie după sticlă. Văzînd pe masă sticla de limonadă

goală, Heikki încremeni de groază. Iși închipui că omul care zace pe podea băuse din greșeală otravă și acuma trage să moară. Și ai fi zis, într-adevăr, că-i gata să-și dea duhul, căci horcăia și gema într-una.

Sipilea chemă îndată după ajutor. Se ridică zarvă mare, forfotă, strigăte. Se zăpăciră cu toții. Nimeni nu știa ce trebuie făcut. Cineva începu să strige la Heikki Sipilea :

— Cum ai putut fi așa de nesocotit când e vorba de otravă ?

Heikki se sperie. Tribunalul putea să-l acuze de omor prin imprudență. Începu să bombăne, înfricoșat :

— De unde puteam eu ști c-are să se întâmple una ca asta...

Începură să-l zgâlțîie pe Ionni, dar degeaba — el continua să horcăie. Cineva declară pe un ton plin de autoritate :

— Da, de-acuma n-o să-și mai revină.

Se apucară să toarne apă peste el. Drept răspuns Ionni nu făcu decît să mîrîie, iar horcăielile din pieptul lui deveniră și mai puternice.

Totuși apa, foarte rece, îl aduse oarecum în simțiri. Ridicîndu-se în coate și așezîndu-se pe dușumea, începu să se uite prostit la cei din jur.

Heikki, înfricoșat, se aplecă spre Ionni și-i strigă în ureche :

— Ai băut otravă !

— Ce ? întrebă Ionni fără să înțeleagă nimic.

Heikki îi vîrî sub nas sticla de limonadă goală și-i urlă și mai tare în ureche :

— Otravă, ai băut otravă !

— Ce ? îl întrebă încă o dată Ionni.

— Otravă, ai înghițit otravă ! răcni Heikki cît îl țînură puterile chiar în urechea lui Ionni.

Hoții din Tampere, auzind atîta larmă și zgomot, veniră să vadă ce s-a întîmplat.

Stăpîna hanului, tremurînd toată de frică, le spuse :

— Iată, ăsta a băut vitriol și acuma trage să moară.

Grăsunul Tanakka se năpusti spre dulap. Venind la han, el pusese sticla sa cu vitriol în spatele dulapului ca nu cumva prietenii săi să se otrăvească din greșală. Firește că el n-avea de unde ști că servitoarea, dereticînd prin odaie, îi aruncase sticla la gunoi, crezînd că-i plină cu apă.

Negăsindu-și sticla după dulap, Tanakka pricepu că Ionni se otrăvise cu acidul lui. Își vesti prietenii în taină, iar aceștia înghețară de groază. Căci toate acestea miroseau a judecată și a temniță. Se îndoiau că judecătorul îi va crede c-au otrăvit un om fără un scop anume. Nu o dată avuseseră ei de-a face cu poliția și, de aceea, nu era de mirare că toată banda de hoți fu cuprinsă de spaimă.

Hoții își luară îndată catrafusele și părăsiră hanul. Dar din prudență nu porniră pe drumul mare, ci se răsîndiră prin păduri ca să se poată strecura neobservați pînă la Tampere.

Ionni ședea tot pe podea. Dar cînd îi ajunse, în cele din urmă, la cunoștință că în loc de vodcă băuse din greșală otravă, beția îi trecu ca prin farmec. Cu ochii larg deschiși de groază, întrebă din nou :

— Și zici c-a fost otravă ? Fir-ar al dracului să fie... Hangiul, Rouvari, întări cu calm :

— Da, a fost otravă. Iar acuma ai să mori.

— Aoleu, păcatele mele ! strigă Ionni cu o voce înfricoșătoare.

Beția îi trecuse cu totul. Dar Ionni își simțea acum măruntaiele ca mistuite de flăcări. Și începu să strige, îngrozit :

— Aoleu, necuratul ! Aoleu, îl simt cum mă ia cu el...

Printre răcnete și înjurături, Ionni se plîngea de arsuri în stomac. Intr-adevăr, stomacul lui, nedeprins cu bunătățile, digera anevoie îmbelșugata tratație a

văduvei Kouru. De aceea simțea el dureri și arsuri violente în stomac.

Bărbații suspinau și se scărpinau la ceafă, istoviți de atîta așteptare. Femeile boceau cuprinse de neli-niște. Iar în casă totul era vraște.

Se simțea mare nevoie de ajutorul unui medic. Heikki Sipilea, simțindu-se vinovat, îl luă pe Ionni în căruță să-l ducă la un medic din Tampere.

Dar cu un bolnav în stare așa de gravă, nu se putea mîna prea repede, ca să nu-l zguduie. Așa că trimise un om înainte ca să vină cît mai repede cu medicul în întîmpinarea lui Ionni.

După ce-l suiră pe bolnav în căruță, porniră spre Tampere. Ionni nu mai contenea cu gemetele.



La vreo douăzeci de kilometri de oraș se întîlniră cu omul trimis înainte, care venea cu medicul.

Bolnavul începu să se plîngă de arsuri violente în stomac și de aceea medicul nu dădu voie să fie transportat mai departe. Se opriră în cătunul cel mai apropiat și traseră la cea dintîi casă. Pirhonen, proprietarul, gospodar cu stare, se împotrivi la început :

— Păi, cine-o să mă despăgubească pe mine de toate astea ? întrebă el.

Nimeni nu-i răspunse, căci nimeni nu știa dacă Ionni are sau nu bani la el. Cît despre Ionni, el zăcea în căruța oprită în uliță.

Medicul începu cu morala, apoi declară pe un ton poruncitor :

— N-aveți dreptul să refuzați adăpost unui om care se află în pericol de moarte.

Nevasta proprietarului, femeie cu frica lui Dumnezeu, spuse bărbatului său :

— Ei, atunci să-l lase aici !

Ionni fu transportat în casă pe brațe și culcat în pat. Doctorul se interesă de cele întîmplătoare și aflînd că Ionni băuse o jumătate de litru de vitriol,

ridică din umeri și, cu răceala caracteristică oamenilor de știință, spuse scurt :

— Apoi atunci nu mai are mult de trăit.

Doctorul rămase doar mirat că Ionni rezistase pînă atunci. Dar văzînd cît e de mare, găsi și pentru lucrul acesta o explicație științifică :

— Are o constituție de fier care, după cît se vede, e în stare să săvîrșească minuni.

Medicul sfătui să i se dea bolnavului lapte, dar în nici un caz lapte acru.

— Laptele luat în cantitate abundentă o să-i ușureze chinurile, spuse medicul. Dar nimic nu mai e în stare să-l readucă la viață.

Lui Ionni îi ascunseră, firește, starea lui deznădăjduită și începură să-l întrebe, cu multă grijă, cine e și de unde vine. În buzunar i se găsi extractul de naștere. După ce-l citi și înțelese că Ionni e un simplu vagabond care mai lucra din cînd în cînd și în port, medicul rosti cu răceală :

— Bine cel puțin c-a înghițit otrava golanul ăsta și nu un om destonic.

Gospodarul Pirhonen ridică iar problema plății. Și-l întrebă pe Ionni dacă are bani. Ionni arătă în tăcere spre pantalonii săi care atîrnau de tăblia patului. Începură să scotocească prin buzunare și găsiră peste cinci sute de mărci. Atunci Pirhonen se învoi să-l ia pe Ionni cu întreținere completă.

La plecare, medicul spuse stăpînului casei cu răceală :

— Trebuie să aveți în vedere că cei care mor otrăviți se descompun extrem de repede. Mai cu seamă pe-o căldură ca asta. Așa că vă sfătuiesc să-l îngropați chiar în ziua decesului.

Pirhonen ținu seama de lucrul acesta și trimise îndată la Tampere pe Iașca Rinni, fiul vecinului său, cu o însărcinare. Îi dădu cinci mărci drept răsplată și o altă sumă de bani pentru groarii care trebuiau să sape o groapă pentru a doua zi.

Cheltuielile se făcură, bineînțeles, din banii găsiți în buzunarul lui Ionni.

Între timp medicul, întorcându-se acasă, își aduse aminte că la comandarea gropii se cere o adeverință care să certifice cauza decesului. De aceea trimise adeverința respectivă prin poștă, pe numele lui Pirhonen. Hîrtia ajunsese cu întârziere, dar groparii nici n-o cerură, învoindu-se să sape groapa fără nici un fel de adeverință.



În prezența medicului, Ionni se mai liniștise, nădăduind că acesta îl va putea ajuta. Dar cînd medicul părăsi casa, Ionni fu cuprins din nou de neliniște și începu să întrebe ce spusese medicul.

Înainte de a-i răspunde, Pirhonen se sfătui cu nevastă-sa dacă se cuvenea să-i dezvăluie adevărul, lucru care putea înrăutăți starea bolnavului.

După părerea evlavioasei femei însă, trebuia să nu i se ascundă nimic, ca bolnavul să aibă timp să-și pregătească sufletul său păcătos în vederea lungii călătorii ce-l aștepta. De aceea Pirhonen îi declară cu mult calm lui Ionni :

— Doctorul a zis că mult nu mai ai.

Ionni se sperie și scoase un răcnet de fiară hăituită. Ochii lui, rotunjiți de spaimă, aruncară scînteii. El încercă să se ridice din pat strigînd :

— Aoleu, o să mă tîrască Satana-n iad !

Zadarnice fură toate vorbele de mîngiere, zadarnic îi pomeni gazda despre dumnezeiasca fericire care-l aștepta. Ionni înjura ca un ieșit din minți și nu voia s-audă de nimic.

Stăpîna casei încercă să-l îmbărbăteze în fel și chip.

— Există doar înviere, spuse ea. Morții vor învia și se vor înălța, din mila lui Dumnezeu, la ceruri.

Auzind-o, Ionni începu să urle :

— Ai să învii pe dracu ! Te ia și te bagă-n coșciug tocmai în fundul gropii și zaci acolo pînă s-alege praful din tine !

Gazdele încercară să-i dea lapte, dar Ionni se împotrivi. În cele din urmă, obosit de criza lui de furie, se simți sleit de puteri, se liniști și se învoi să înghită chiar și puțin lapte. Stăpîna căută să-l convingă să bea, mințindu-l ca pe un copil mic :

— Doctorul a spus că laptele te-ar putea salva.

Ionni, crezînd în posibilitatea salvării, începu să bea lapte ca un taur însetat, cu atît mai mult cu cît laptele îi și plăcea, cu toate că nu avusese prea des prilejul să-l guste. Goli un bidon, apoi altul, mai ceru după aceea încă unul și fu cît p-aci să dea gata toată rezerva de lapte a gospodăriei lui Pirhonen.

Stăpîna muncise mult îngrijind de bolnav și păstrînd oarecare ordine în odaie. Răpusă de oboseală, ea exclamă în timp ce scotea gunoiul afară :

— Să-l arunci și pe el la gunoi și alta nimic !

De data aceasta stăpînul casei fu nevoit să facă apel la cugetul ei de creștină :

— Trebuie să ne ajutăm aproapele, știi doar. Iar pentru asta vom fi răsplătiți de Cel-de-sus. Cu atît mai mult cu cît bolnavul are și bani.



Între timp cazul acesta de otrăvire se complica din ce în ce mai mult. Polițaiului din sat i se aduse la cunoștință că în casa lui Pirhonen trage să moară un om otrăvit la hanul lui Rouvari, han care se bucura de o faimă destul de rea.

Polițaiul se grăbi la locul cu pricina, cu intenția de-a da de urmele acestei proaspete crime. Începu prin a-l interoga pe Heikki Sipilea care-l adusese pe Ionni în sat și care nu plecase încă, deoarece fusese apucat de un tremur nervos.

Chiar de la primele cuvinte, Heikki începu să încurce toată afacerea. El se temea de pedeapsă și de aceea nu pomeni nimic despre sticla lui cu vitriol, ci povesti doar că Ionni chefuisese cu o bandă de pungăși, adăugînd cu înțeles :

— N-o fi oare mîna lor și-aici ?

El cunoștea, de la Rouvari, întreaga bandă, așa că înșiră numele tuturor borfașilor.

Polițaiul se încredință numaidecît că hoții poartă răspunderea acestei otrăviri. Afară de asta Ionni avea asupra lui și bani, ceea ce putea constitui un serios motiv de crimă.

Nevoind să-l tulbure pe muribund, polițaiul nu-l interogă, cu atît mai mult cu cît cazul era mai mult decît limpede. Trebuia să pună cît mai urgent la cale prinderea criminalilor. Acesta era lucrul cel mai important doar.

Fără să piardă timp, polițaiul telefonă la Tampere și în alte orașe unde, după părerea lui, se puteau ascunde asasinii. Toate organele polițienești fură puse în stare de alarmă pentru arestarea bandei de hoți.

Heikki tot mai tremura încă, gîndindu-se în fel și chip cum să scape de bucluc. Ședea înfricoșat în curte, fuma în tăcere și nu găsea nici o ieșire. În cele din urmă se înfurie pe sine însuși și, înhămînd calul la căruță, mormăi :

— Ei și, n-au decît să mă ia ! N-au decît !

Amărit și întunecat, porni spre casă.



A doua zi dimineața se aîlă că în apropierea hanului lui Rouvari fusese săvîrșit un furt cu spargere. Și bineînțeles că poliția puse și acest lucru tot pe seama bandei care participase la otrăvirea lui Ionni Lumperi.

Hoții furaseră din locuința consilierului de curte Poksiuliini bani și argintărie în valoare de cincisprezece mii de mărci. Banda respectivă nu avusese însă nici un amestec în furtul acesta, dar cine putea bănui lucrul acesta ?

Consilierul de curte făgăduise trei sute de mărci celui care-i va prinde pe hoți. A doua zi apărură în ziare un anunț :

„Răsplata de trei sute de mărci o va primi acela care va prinde vestita bandă de escroci care l-a otrăvit pe Ionni Lumperi, locuitor din Helsinki, la hanul lui Rouvari și care, la scurt timp după aceea, a săvârșit un jaf mișelesc cu spargere la locuința consilierului de curte Poksiuliini.“

Poliția porni cu mare râvnă la lucru. Dar mai zelos decât toți se arătă un agent al poliției secrete, un oarecare Hiutinen, care se găsea într-o foarte tristă situație pecuniară. Pierduse, nu de mult, o mare sumă de bani la cărți, iar peste două săptămâni trebuia să achite o poliță, pe care nădăjduia s-o plătească din banii pe care îi va primi drept răsplată pentru prinderea bandei de hoți.

Dar despre acest agent am pomenit doar așa, în treacăt. Să vedem acum felul în care își lua rămas bun de la viață Ionni Lumperi.



În casa lui Pirhonen sosi și clipa solemnă. Sleit de puteri, Ionni se liniști încetul cu încetul și se supuse morții celei de neînlăturat. Incepu să facă unele pregătiri chiar.

Stăpîna casei aduse vorba de fericirea cea veșnică și cîntă un psalm. Ea voia să trezească în sufletul lui Ionni conștiința păcatului. Ionni se arătă impresionat și declară cu un aer serios :

— Am păcătuit prin faptul că mergeam prea îngîmfat pe calea trufiei.

Prin care Ionni înțelegea trufia și lăudăroșenia sa.

Între timp moartea se furișa tot mai aproape de Ionni. Stăpînul casei, Pirhonen, fuma îngîndurat fără să zică nimic. Cugeta la măreția morții. Iar Ionni, răsufliînd greu, continua să mormăie :

— Mare lucru-i și moartea cînd vine să ne bată la ușă !

În inima gazdei se strecură mila. Toi foindu-se în jurul bolnavului, nu mai contenea cu vorbele de mîngîiere :

— Cu ajutorul lui Dumnezeu se poate învinge pînă și moartea...

La care Ionni, din ce în ce mai slăbit, răspunse :

— Chinurile pămîntești nu înseamnă nimica pe lîngă chinurile pe care le înduri așteptîndu-ți moartea !

Pirhonen sprijini și el această idee :

— Da, grijile pămîntești sînt o nimica toată pe lîngă o treabă ca asta !

Cea mai mare suferință îi pricinuia lui Ionni purtarea sa nedreaptă față de Hankku, care-l salvase de două ori de la moarte. Ionni, în schimb, nici nu-l cinstise măcar cum se cuvine cu băutură. Gîndindu-se la asta, spuse gazdelor :

— Acum, în viața de apoi, cînd am să-l întîlnesc pe Hankku, o să mă mustre și o să-mi spună : „Eh, Ionni, Ionni...”

Vocea bolnavului se frînse. Slăbiciunea îi cuprinse întreaga ființă. Și abia mai mișcîndu-și limba în gură, ceru să vină pastorul.

Trimiseră îndată după pastor pentru a-i îndeplini voia. Iar cei din casă se pregătiră și ei pentru vizita neîndurătoarei morți.



În așteptarea pastorului, Ionni se apucă să facă din nou bilanțul vieții sale. Și iarăși își dădură

seama cei din jur cît de mult îl chinuia Hankku. Apoi pe Ionni îl lăsară iarăși puterile.

E drept că se mai învioră puțin cînd veni vorba de comandarea coșciugului. Se ridică într-un cot chiar și vorbi cu însuflețire despre treaba asta gospodărească. În sat locuia un tîmplar care făcea coșciuge și-și ducea apoi marfa la Tampere. Din întîmplare avea un coșciug gata făcut, destul de ieftin, care costa numai cincizeci de mărci.

Ionni se învoi numaidecît să-l cumpere, fără să cunoască însă și povestea sicriului respectiv. Abia mai tîrziu se află că tîmplarul îl făcuse cu un an în urmă la comanda cuiva după niște măsuri greșite, trimise printr-o scrisoare. Scrisul era foarte neciteț și meșterul făcuse lada cu o jumătate de metru mai lungă decît era nevoie. Așa că cei care o comandară n-au vrut cu nici un chip s-o primească. Iar după aceea nimeni nu se mai putea hotărî să cumpere o albie atît de uriașă.

Folosindu-se, așadar, de starea gravă a lui Ionni, meșterul îi vîrî pe gît coșciugul acela uriaș. Ionni, neavînd chef să-și arunce ochii asupra cumpărăturii făcute, plăti cele cincizeci de mărci fără un singur cuvînt de împotrivire.

Apoi își socoti banii, dădu gazdelor o sută de mărci pentru osteneală și o sumă egală pentru înmormîntare. Îi mai rămîneau două sute de mărci. Atunci Ionni îl rugă pe Pirhonen să-i facă testamentul. Conform acestui testament, Hankku trebuia să primească două sute de mărci bani gheață ca și toate lucrurile din casă, printre care și patul cel nou în valoare de o sută de mărci.

Acest testament fu expediat imediat prin poștă, ca Hankku să-l primească cît mai grabnic și să nu-l mai chinuie pe Ionni.

În testament fu alăturată și o scrisoare prin care se explicau cauzele morții lui Ionni. Pirhonen scrisese

și data înmormintării, căci groapa fusese doar comandată din vreme.

Nimeni nu se îndoia, firește, de apropiata moarte a lui Ionni, căci medicul nu se putea înșela într-o treabă ca asta.



Totul era, deci, gata. Din dorința lui Ionni fu trimis un anunț și la ziarele din Helsinki, prin care i se vestea moartea. Ionni dorea ca toți orășenii să afle de sfârșitul lui.

Începură apoi să aștepte sosirea pastorului. Răsucindu-se în patul său, Ionni îl întrebă pe Pirhonen:

— Da' ce-a zis doctorul de sfârșitul acestei afaceri? Mult or să mai dureze pregătirile?

Deoarece bolnavul era cu totul liniștit, Pirhonen îndrăzni să-i spună, fără ocolișuri:

— N-o mai duci nici pînă dimineța, chiar cu ajutorul laptelui.

Vestea aceasta îl lăsă pe Ionni cu totul rece. Căci grija lui cea mare fusese rezolvată; cel mai bun prieten al lui, Hankku, își primise răsplata meritată, așa că totul era în ordine.

În cele din urmă sosi și pastorul și începu să-i înșire vorbe de mîngîiere. Ionni se căi din nou de trufia și lăcomia lui. Pastorul îi făgădui că va fi izbăvit de păcate și se îndepărtă în tăcere.

Emoțiile zilei îl istoviră în cele din urmă pe Ionni și i se făcu somn. Din ce în ce mai slăbit, spuse fără prea multă tristețe:

— Mi se pare că se apropie pacea morții.

Și rostind aceste cuvinte, Ionni închise ochii și se cufundă într-un somn dulce.

Stăpînii casei rămaseră de veghe, încredințați că Ionni n-o să se mai trezească.

Se făcu ziuă. Ionni tot mai dormea, sforăind încet-șor. Asta îl miră tare mult pe Pirhonen, care-i spusese nevastei sale:

— Al dracului de tare-i golanul ăsta ! N-a căzut doborât din prima lovitură.

În clipa aceea în casa lui Pirhonen dădu buzna fratele mai mic al lui Heikki Sipilea, acela care luase cu sine sticla cu otravă. Iar acum venise să lămurească lucrurile. Alergînd înapoi și încolo prin odaie și agitîndu-se în toate felurile, începu să strige :

— A scăpat !... Pericolul de moarte a trecut !... Bolnavul n-a băut nici o picătură de otravă... Sticla cu vitriol a fost la mine... Fratele meu Heikki s-a înșelat...

Stăpînii, uluiți, se uitară unul la altul.

— Dați-i cîteva ghionturi să se trezească ! răcnea Sipilea.

Se năpustiră cu toții să-l trezească pe Ionni. Acesta se deșteptă vioi și se miră tare mult văzînd că mai trăiește. Pirhonen îi spuse :

— Se zice c-ai băut vodcă, pentru că sticla cu otravă s-a găsit.

La început Ionni nici nu voi să creadă. Apoi, auzind povestea lui Sipilea, se dădu jos din pat și spuse cu nepăsare :

— Și eu tot vodcă am crezut că-i și nicidecum otravă. Că doar n-avea gust de otravă.

Stăpînii casei erau peste măsură de uluiți. Sipilea îl compătimi pe Ionni.

— Da' strașnică lovitură era să primești dacă mureai !

Gazda cea cu frica lui Dumnezeu spuse :

— Însuși Dumnezeu te-a salvat.

Dar lui Ionni nu-i ardea acum de cele sfinte. El se bătea ușor peste coapse și umbla cu un aer preocupat prin odaie ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. În primul rînd își exprimă dorința să-și vadă coșciugul cumpărat. După ce-l cercetă cu atenție, spuse plin de indignare :

— Asta nu-i marfă, ci o vechitură.

Apoi, din ce în ce mai înînios, începu să răcnească :

— Astea nu-s scînduri ci dranițe și se îndoiesc ca niște nuiele. Corabia asta nu face mai mult de patruzeci de mărci.

Cel mai mult însă îl indignă lungimea nemaipo menită a coșciugului. Gîndindu-se cu ciudă la tîmplar, spuse :

— Dracul ăsta a întocmit o sală de dans și nici pe departe ceea ce voiam să capăt eu de la el. E cu jumătate de metru mai lung decît aveam eu nevoie.

Și, dînd supărat coșciugul la o parte, Ionni porunci să fie chemat tîmplarul pentru a-i da înapoi covata aceea lungă, fie chiar și cu preț redus.

Dar tîmplarul refuză categoric să încheie acest nou tîrg. Ionni începu să se înfurie pe meșter și strigă la el, luîndu-l de sus :

— Ce naiba ai făcut în locul lucrului comandat ?
Meșterul, jignit, mormăi :

— Nu-i nimic, ajungi la destinație și în lada asta.

Între ei se încinse o adevărată ceartă. Pirhonen încercă să-i împace, dar în zadar. Tîmplarul plecă bombănind :

— Las' că pentru tine e bun și coșul ăsta. Nu ești cine știe ce domn !

Se crease o situație fără nici un fel de ieșire. Ionni se vedea nevoit să lase în voia sorții un lucru pentru care plătise cincizeci de mărci. Deodată se însenină, căci îi venise un gînd salvator — să vîndă coșciugul la Tampere.



După ce încheie socotelile cu gazdele și le mulțumi, Ionni se sui într-o căruță împreună cu coșciugul său și porni spre Tampere.

Toate întîmplările acestea din urmă fură date ui-

tării și în fața lui Ionni prinseră să strălucească iarăși milioanele, bogăția și fericirea casnică.

Bietul de el nici nu bănuia măcar că îl așteaptă alt caz mortal, tot atît de gray, ca și o nouă salvare.

Stînd pe capacul coșciugului său și săltînd la fiecare hop, Ionni se gîndi la povestea morții sale prin otrăvire. Dar acum totul i se păru din cale-afară de absurd. Totuși își aduse aminte de cuvintele lui Sipilea în legătură cu marea lovitură pe care ar fi primit-o dacă lucrurile s-ar fi sfîrșit altfel. Adresîndu-se căruțașului, Ionni spuse :

— Da, ce-i drept e drept, strașnică lovitură ar fi fost pentru mine dacă muream.

Căruțașul trase un fum, scuiță și începu să-și adune gîndurile ca să-i răspundă ceva, dar în timp ce se pregătea să facă lucrul acesta, Ionni adăugă :

— Al dracului de mare lucru e și moartea asta, dacă e să te apropii de ea !

Căruțașul se simțea acum în stare să întrețină o conversație. Mai trăgînd un fum și mai scuițînd o dată, spuse :

— La drept vorbind, firește că e mai bine să stai aici pe capac, decît să fii vîrît în locuința ta veșnică.

Dragostea de viață și încrederea în sine înviară cu o nouă forță în Ionni și el exclamă plin de însuflețire :

— Nici dracu nu mă omoară înainte de vreme ! Consilierul comercial mi-a prezis că n-am să dau ortul popii pînă n-am să pun mîna pe un milion !

Își continuară drumul vorbind ba de una ba de alta. În drum îl ajunseră din urmă pe Iașka Rinni, flăcăul căruia îi fusese încredințată, cu o seară mai înainte, comandarea gropii, la Tampere, pentru muribundul Ionni. Iașka ceru să fie luat și el în căruță. Se urcă sus și văzînd coșciugul, spuse :

— Și eu mă grăbesc tot pentru o treabă ca asta, pentru o îngropăciune adică. S-a prăpădit aici un om și m-au trimis pe mine să-i poruncesc groapa.

Ionni zise cu nepăsare :

— În lumea asta mare se găsește întotdeauna cîte ceva care să-și întindă picioarele !

Flăcăul care se ducea să comande groapa și cel căruia îi era destinată începură apoi să vorbească de felurite lucruri. Ca să susțină convorbirea, Iașka Rinni spuse :

— Ala care s-a prăpădit la vecinul nostru era un ticălos fără pereche. A părăsit pămîntul cu o sticlă de vodcă în mînă !

Ionni observă pe un ton moralizator :

— Și printre grîu crește neghină.

Ajunși la Tampere, se despărțită. Ionni se duse să-și adune milioanele grămadă, iar Iașka Rinni să-i comande groapa.

Cît despre coșciugul său atît de nereușit, Ionni se gîndi să-l transforme în bani imediat ce și-o strînge milioanele la un loc. El nu-și făcea inimă rea că în buzunar îi rămăseseră, pînă una , alta, numai niște mărunțiș nenorocit.

Afară de acest mărunțiș ,în buzunarul lui se mai afla și adeverința medicului din care reieșea că murise otrăvit. Adeverința asta i-o dăduse Pirhonen la despărțire, zicîndu-i :

— Poate c-o să-ți fie de folos. Nici vorbă c-ai să fii întrebat despre pățania asta a ta și-atunci s-arăți actul ăsta celor care or să dea vina pe tine. Hîrtia asta are să te apere de toate.

Ionni nici nu întrebase măcar ce cuprinde hîrtia și o vîrîse în buzunar. Iar acum călătorea cu adeverința care-i confirma moartea.



Între timp prietenii lui Ionni din Helsinki primiseră pe neașteptate testamentul și scrisoarea trimisă de Pirhonen.

Se adunară cu toții laolaltă și începură să-și jalească tovarășul. Acum li se părea c-a fost cel mai

bun prieten, așa cum se întâmplă întotdeauna în asemenea cazuri.

Aflînd din scrisoare că Ionni va fi îngropat la Tampere, prietenii puseră mîna de la mîna, strînseră zece mărci și le trimiseră la Tampere unui tîmplar pe care-l cunoșteau, un anume Pirinen, cu rugămintea de-a face o cruce solidă pentru mormîntul lui Ionni. Și-l mai rugară să așeze el însuși această cruce pe mormînt, după ce va fi scris pe ea o inscripție scurtă și sugestivă : „Aici odihnește Ionni Lumperi. Odihnește întru Domnul și zace pînă-n ziua Învierii.“

XI

În timpul acesta la Tampere, ca și în locurile pe unde fusese Ionni, se ridicase un tărăboi nemai-pomenit.

Membrii „Societății pe acțiuni“ se adunară în cea mai mare grabă. Unii dintre ei veniră chiar înaintea termenului fixat pentru a-și legaliza conturile de la bănci. Trebuia adunat doar un capital uriaș — un milion.

Vineri fu gata totul. Acționarii însă, avînd nevoie de unele precizări, se văzură siliți să-l deranjeze pe însuși consilierul comercial Ions Lundberg. Acționarii îi dădură un telefon la Helsinki, dar bătrînul Lundberg nu înțelese despre ce e vorba și se răsti la ei :

— Care dracu vorbește acolo cu mine ?

Acționarii încercară să-i explice, dar bătrînul începu să-i înjure și strigă :

— Nu v-am vîndut nici un fel de cascadă și nici nu am vreuna !

Acționarii rămaseră cu gura căscată și-și cerură scuze. Apoi telefonară firmei străine „Hesselschaft“, dar reprezentanții firmei declarară că nu vînduseră

cascada Pauhukoski nimănui și că nici nu aveau de gînd s-o vîndă.

Înjurăturile începură să curgă gîrlă. Șeful biroului, Kahilainen, fu apucat de un tremur nervos. Se temea să nu-și piardă postul.

Ii telefonă agronomului. Acesta încercă să-l încredințeze că spusese numai și numai adevărul și că va clarifica numaidecît neînțelegerea. El telefonă la Helsinki și auzi în receptor :

— Da, eu sînt, consilierul comercial Lundberg.

Fără să bage de seamă că-i alt glas, agronomul exclamă bucuros :

— Bună ziua, unchiule !

— La naiba, ce fel de unchi îți sînt ? se răsti cineva în receptor.

Agronomul încercă să explice :

— Cum, unchiul nu-și mai amintește ? Doar am băut aici, la Tampere, împreună. I-am găsit doar unchiului și o mireasă...

— Cum ? ! strigă bătrînul cu un glas înfricoșător. Dar agronomul nu se dădu bătut :

— Dar, unchiule, vorbește agronomul Paapuri !

— Și ce-i dacă vorbește Paapuri ? Naiba să-l ia !

Blestemînd și înjurînd, bătrînul amenință că va telefona la poliție dacă va mai îndrăzni cineva să-și bată joc de el.

Pierzîndu-și complet capul, agronomul Paapuri se duse în mare grabă la moșierul Punturi să afle cum stau lucrurile.



La conacul lui Punturi era un adevărat du-te-vino. Unde-ți aruncaii ochii dădeai tot de slujbașii biroului forestier veniți să numere copacii. Iar Punturi, care-și arvunise o casă în orașul vecin, Heameenlina, se pregătea să părăsească conacul.

Specialiștii din industria forestieră stabiliră de la prima vedere că valoarea pădurii nu depășește suma

de douăzeci de mii de mărci. De aceea slujbașii nici nu se mai apucară să numere copacii, ci telefonară la biroul „Tovărășiei silvice“.

Acum se ridicase și acolo zarvă mare, iar înjurăturile curgeau gîrlă.

Punturi, alarmat, plecă în satul vecin unde aflate că se găsește unul din funcționarii lui Lundberg, trimis acolo pentru niște treburi în legătură cu o pădure. Funcționarul îl asigură că în biroul consilierului comercial nu se știa absolut nimic despre vreo tranzacție asemănătoare, iar că domnul consilier nu mai părăsise de multă vreme orașul Helsinki. Nu mai încăpea nici o îndoială că era vorba de un escroc care se plimba sub numele lui și-i înșela pe prostănaci.

Fu anunțată îndată și poliția.

Evlaviosul Punturi era cît p-aci sa-și iasă din minți de amărăciune și furie. Incepu să se ocărasească singur :

— Orbisem ca un dobitoc ! Îmi luase necuratul mințile !

Nevastă-sa spuse :

— De cum l-am văzut mi-am dat seama că nu e adevăratul consilier comercial. Mînca exact ca un vagabond !

Dar, mai rușinat decît toți, era agronomul. El îngîină :

— M-a încurcat autoritatea consilierului comercial...

Punturi spuse în șoaptă :

— Cred că ăsta-i începutul unor mari tulburări generale. E o adevărată răzvrătire împotriva ordinii existente.

„Societatea pe acțiuni“ era într-o situație cît se poate de neplăcută. Acționarii se temeau că zvonul se va răspîndi pretutindeni și că lumea își va bate joc de prostia lor. Ei nu știau, bineînțeles, că fuseseră înșelați de un simplu vagabond, dar cu toate

acestea hotărîră să-și ascundă pățania ca să păstreze neştirbită reputația societății și să nu fie luați drept niște proști.



Ajuns la Tampere, căruțașul trase într-o curte ca să-și adape calul, după care urma să se întoarcă înapoi. Profitînd de această împrejurare, Ionni își lăsă avutul în seama căruțașului. Înainte de-a se duce în piață să-și vîndă coșciugul, Ionni dorea să pună mîna pe milionul convenit din vînzarea cascadei sale, Pauhukoski.

Și în acest scop se îndreptă spre „Societatea pe acțiuni“.

Dar abia intră în vestibulul biroului, că se porni o zarvă nemaipomenită. Curierul începu să urle cît îl ținea gura :

— A venit pungașu' !

Slujbașii se năpustiră ca niște viespi asupra lui Ionni. Șeful biroului, Kahilainen, înarmat cu o linie, tipă ascuțit :

— A, ticălosul dracului ! Acuși am să-ți moi salele !

Văzîndu-l și nepricepînd nimic, Ionni începu să se retragă spre ușă. Dar slujbașii îl scoaseră afară în pumni. Kahilainen îi încuraja, strigîndu-le :

— La temniță ! La temniță cu el, ticălosul !

Ușa fu trîntită în urma lui cu zgomot. Ionni rămase în stradă buimac, zăpăcit, nepricepînd nimic din ceea ce se petrecuse.

Deodată ușa se deschise din nou pentru două secunde și curierul strigă tare, drept în obrazul lui Ionni :

— Hei, pungașule !

Apoi scoase limba, după care închise ușa numai-decît.

Lui Ionni nu-i mai rămînea decît să plece. Se simîtea descurajat, căci nu putea înţelege nimic din cele petrecute.

Se întoarse amărît la căruţaş. Acesta, aşteptîndu-l, citea ziarul. Îi citea cu glas tare şi Ionni, curios, începu să asculte şi el. Căruţaşul citea articolul în legătură cu escrocheria privitoare la cascada Pauhukoski. Articolul se încheia astfel :

„Deocamdată nu s-a putut stabili identitatea escrocului. Dar e foarte posibil să nu fi fost la mijloc decît o neînţelegere. Se spune că proprietarul moşiei, arătîndu-i pămînturile sale, îi arătă şi cascada, iar prostănacul nostru a crezut că şi aceasta se află pe teritoriul domeniului cumpărat de el şi de aceea încercă s-o vîndă, convins fiind că e proprietatea lui.“

Acum Ionni pricepu totul.

Terminînd articolul, căruţaşul spuse :

— A fost un prost.

Temîndu-se ca bănuiala să nu cadă asupra lui, Ionni întări şi el :

— Da, ce cap de dovreac a mai avut şi flăcăul ăsta !

Dar pe căruţaş povestea nu-l mai preocupa. Începu să se pregătească în tăcere de drum. Ionni însă nu se putea linişti cu una cu două. El spuse, suspinînd :

— Da, a sfeclit-o flăcăul !

Căruţaşul aprobă, leneş :

— Căpăţîna lui găunoasă i-a jucat festa !

Acum nu se mai putea îndrepta nimic. Ionni, cu un aer preocupat, se apucă să-şi dea coşciugul jos din căruţă. Ajutîndu-l, căruţaşul spuse cu un zîmbet în colţul gurii :

— Vezi că-n ziar scrie şi despre tine ; cum c-ai băut otravă şi-ai murit în chinuri groaznice.

Dar asta nu-l atinse cîtuşi de puţin pe Ionni. Coborînd coşciugul jos, spuse cu nepăsare :

— Cite bazaconii nu mai îndrugă şi ziarele astea !
Căruţaşul plecă, iar Ionni, legîndu-şi coşciugul în spate cu frînghia, porni spre piaţă să-l vîndă.



Trebuie să vă spunem că la Tampere se petrecuse, cu o seară mai înainte, un fapt neînsemnat, dar trist. Prietenul lui Ionni, Antti Pitkeanen, nimerise, beat fiind, la sectorul de poliţie, unde adormise încetişor somnul cel de veci.

Poliţistul de serviciu raportă cazul comisarului, iar acesta căscă şi spuse cu nepăsare :

— Ei şi, slavă Domnului ! Mai puţine griji pe capul nostru.

Dar griji se dovediră destule. Se stabili că Antti nu avea nici bani şi nici neamuri, aşa că direcţia poliţiei se văzu nevoită să ia ceremonia înhumării asupra sa. Trebuia să cumpere un coşciug şi să comande o groapă.

Pîna una alta, bietul Antti Pitkeanen zăcea într-o celulă întunecoasă, aşteptînd să fie trimis pe ultimul său drum.



În zilele acelea furtunoase fusese descoperit, în Suedia, un caz asemănător cu povestea lui Ionni. Un escroc, folosindu-se de numele unei mari şi vestite firme, vînduse unei alte firme două fabrici, o casă la oraş şi cîteva parcele mari de pădure. În afacerea respectivă escrocul izbutise să cîştige două milioane.

În ziua aceea toate ziarele erau pline numai de relatarea acelei neruşinate escrocherii.

Poliţia trase numaidecît concluzia că în Suedia, ca şi la Tampere, acţionează aceeaşi bandă de escroci internaţionali.

Cei înşelaţi făcură o zarvă nemaipomenită. Acţionarii „Societăţii pe acţiuni“ ca şi cei ai „Tovărăşiei

silvice" se adunară cu toții la un loc pentru a analiza situația. După aceea dădură un anunț la ziar, înștiințînd lumea c-au instituit un premiu de o mie de mărci pentru cel care va pune mîna pe escroc.

Acționarii își dădeau acuma cu pumnii în cap că nu-l reținuseră pe Ionni cînd venise la ei a doua oară, cu toate că pînă atunci, după cum am mai arătat, acționarii avuseseră de gînd să mușamalizeze totul, de teamă să nu fie luați în deridere.

Dar mai mult decît toată lumea din oraș fierbeau creditorii colonelului Porhola, atît de crunt înșelați în nădejtile lor.

Așadar, poliția începu să-l caute cu multă sîrguință pe marele escroc internațional Ionni.

Cu tot atîta rîvnă porni să descurce această afacere și agentul acela al poliției secrete care nădăjduia să primească trei sute de mărci pentru prinderea ucigașilor lui Ionni. Căci el nu știa nimic despre învierea lui Ionni. Ziarele vorbeau doar de otrăvire și moarte, căci nici unuia din ziariști nu-i trecu prin minte să-i facă, a doua zi, o vizită lui Pirhonen.

Într-un cuvînt, toată poliția era în picioare și din pricina aceasta Ionni — cel căutat și totodată cel ucis — putea să-și vîndă liniștit coșciugul în piața din Tampere.

Dar, fiindcă veni vorba, vînzarea respectivă se dovedi o problemă destul de grea.

Nimeni nu-i cumpăra coșciugul. Atunci Ionni începu să-și laude marfa în gura mare, ca să scape mai repede de ea :

— Vînd un coșciug extra... Fiecare are nevoie de-așa ceva în viață... Nimeni nu scapă de mobila asta...

Nu după mult timp se prezentă un cumpărător, dar îl încurcă lungimea nemaivăzută a coșciugului. Se prezentă și al doilea cumpărător, dar acesta dorea să cumpere obiectul respectiv în loc de dulap. Aflînd însă prețul se dădu înapoi, căci avea de gînd

să cheltuiască numai cinci mărci. Ionni se apucă să se tocmească, dar cumpărătorul zise :

— Nu, nu-l iau de loc. Or să se sperie copiii de șlepul ăsta !

Prin piață trecu, întâmplător, Iașka Rinni. El era cel care comandase groapa pentru vagabondul care murise la Pirhonen și acum, apropiindu-se de Ionni, îi împărtăși și lui evenimentul. Dar morții nu-l mai interesau pe Ionni — acum el era cufundat în întregime în treburi pămîntești. Nici nu-l întrebă măcar pe Iașka cine comandase groapa ci, gîndindu-se la ale lui, spuse :

— Vreau să vînd dracului coșciugul ăsta și-apoi să plec la Helsinki, la cîrnățarea mea. Acuma nu mai pot trage nădejde să mă-nzor cu văduva.

Viața îl absorbi cu totul pe Ionni și el începu să-i cheme pe cumpărători cu o nouă energie. Cu toate acestea nu izbuti să vîndă coșciugul. În schimb, Ionni se împrieteni în piață cu un vagabond din Tampere, numit Riesa. Acesta avea o sticlă de vodcă și-l pofti pe Ionni în crîng să-i țină tovarășie, Ionni primi bucuros și, legîndu-și coșciugul în spate, porni după el. Pe drum Ionni zise :

— Am vrut să vînd hardughia asta cu care nu mai am ce face, dar n-am izbutit.

În crîng prietenii se așternură pe băutură. Ionni începu să povestească despre moartea sa și despre miraculoasa lui salvare. Își exprimă mulțumirea pentru faptul că mai era încă în viață, zicînd :

— Acuma pot, cel puțin, să-mi vînd coșciugul. Bine că nu s-a prăpădit de pomană un lucru așa de scump.

Cei doi vagabonzi începură o discuție savantă în decursul căreia atacamă felurite subiecte, dar Ionni, care băuse pe stomacul gol, se îmbătă criță și adormi, nu după multă vreme, lîngă coșciugul său.



Tocmai atunci se gîndi și poliția să curețe crîngul de vagabonzi. Riesa izbuti să fugă la timp, dar Ionni rămase.

Polițiștii fură nevoiți să aducă o căruță cu un cal pentru a-l transporta pe Ionni care zăcea în nesimțire. Ca să nu mai care și coșciugul și pe bețivan, polițiștii îl așezară pe Ionni în coșciug și, făcînd din două poveri una singură, o urcară în căruță.

Toate celele sectorului de poliție erau ocupate. La drept vorbind se eliberase în ultima vreme o celulă mică, dar înăuntru se mai afla încă decedatul Antti Pitkeanen. El fusese așezat în coșciug și acuma aștepta să fie transportat la cimitir.

Aici se produse o primă și nemaipomenită coincidență din acea serie de coincidențe care aveau să se petreacă și în viitor cu Ionni.

Din ordinul comisarului coșciugul în care zăcea Ionni beat mort fu dus în celula lui Antti. Comisarul spuse :

— Tot e un coșciug acolo, duceți-l și pe al doilea. Ne descurcăm noi mai tîrziu.

Celula era mică și aproape cufundată în întuneric. Polițiștii, ca să scape mai repede, puseră coșciugul pe dușumea, chiar în fața ușii.

După plecarea polițiștilor, intră în celulă un lucrător cu niște scule. În semiîntunericul din încăpere zări doar coșciugul în care zăcea în nesimțire Ionni. Fără să se îndoiască de ceva, muncitorul îl acoperi cu capacul, iar capacul îl țintui bine de tot. Apoi ieși din celulă și spuse lucrătorilor care așteptau afară :

— Acuma-l puteți lua pe lungan. Păcat numai că lipsește fanfara.

Lucrătorii scoaseră afară coșciugul acela lung și-l urcară în căruță. Astfel Ionni al nostru porni într-o nouă și lungă călătorie.

Trebuie arătat însă că comisarul nu asistase la scoaterea coșciugului din celulă. Era prea ocupat cu convorbirile telefonice. Întreba tocmai dacă nu fusese

găsit escrocul pentru care se pusese premiul de o mie de mărci.

Aflînd că escrocul nu fusese încă prins, comisarul porni să se ocupe el însuși de prinderea criminalului. Telegrafie în orașelele de graniță ca să se cerceteze, cu atenție toate căile prin care escrocul ar fi putut fugi în străinătate.

Așa că pentru Ionni erau îngrădite toate căile și toate drumurile.

Părea că nu mai există nici o speranță să poată fugi din groapa aceea spre care era dus.

XII

După cum le e cunoscut și cititorilor, sergentul de poliție Nuutinen — hamalul permanent al lui Ionni — obținuse un loc la Tampere. El însă își lua abia în ziua aceea postul în primire, căci i se dăduse un mic concediu pentru aranjarea afacerilor lui personale.

Chiar din prima zi a serviciului său îi era dat să-l îngroape pe Antti Pitkeanen. Deoarece acesta era înmormîntat pe cheltuiala poliției, Nuutinen asista la ceremonia respectivă în calitate de persoană oficială.

Trebuie să spunem că Nuutinen îl cunoștea încă din copilărie pe Antti Pitkeanen. Dar mai târziu căile lor se despărțiseră. Nuutinen ajunsese pazătorul ordinei, pe cînd fostul său prieten un contravenient. Cu alte cuvinte, Antti îi dădea de lucru lui Nuutinen.

Așadar, coșciugul fu urcat în căruță și dus spre cimetir. Cîțiva prieteni de ai lui Antti veniseră să-l petreacă. În ultima clipă li se alătură și polițistul Nuutinen, care primise chiar atunci respectivul ordin de la comisar. El își luase postul în primire abia cu cinci minute înainte, așa că nu văzuse cînd fusese adus Ionni beat. Și apoi nici prin cap nu i-ar fi trecut că Ionni se află la Tampere și cu alăt mai mult în sectorul de poliție la care fusese repartizat și chiar în coș-

ciugul pe care-l însoțea el. Nuutinen credea că părăsind orașul Helsinki își luase pentru totdeauna adio și de la geniul său rău, Ionni.

Nu departe de sectorul polițienesc, ieși în calea cortegiului, mireasa lui Ionni, văduva Maria Kouru. Mergea pe stradă însoțită de domnișoara Riipio. Văduva nu știa absolut nimic despre ultimele evenimente, căci agronomul nu îndrăznise s-o prevină prin telefon despre cele întâmplate.

Fără să bănuiască nimic, văduva se pregătea de nuntă.

Cum era femeie cu frica lui Dumnezeu, înainte de a săvârși o schimbare atât de importantă în viață, ea venise la Tampere să depună o coroană de flori pe mormântul fostului ei soț. Așa cerea sufletul ei pios. Și tocmai atunci se îndrepta spre florar să comande coroana.

Întâlnind cortegiul, văduva întreabă pe polițist a cui înmormântare era. Nuutinen răspunse scurt :

— A unui vagabond.

Văduva își încreți nasul cu scîrbă. Nu putea să sufere vagabonzii care amenințau deseori liniștea bogatei moșierese. Continuîndu-și drumul, spusè domnișoarei Riipio :

— Știe Domnul pe cine să ia. Un om cumsecade rămîne întotdeauna pe pămînt.

Ea rosti aceste vorbe cucernice animată de cele mai bune intenții, căci sufletul îi era curat în fața mirelui. De cînd devenise mireasa bogatului consilier comercial, crescuse în propriii ei ochi și de aceea purta discuții atât de înalte.



Era o zi fierbinte de august ; vîntul nici nu adia. Căruțașul, cu luleaua în gură, ședea pe capacul coșciugului, iar Nuutinen pășea alături de căruță, bine strîns în uniforma lui nou-nouță de polițist. Ceilalți veneau în urmă.

Mirjoaga, leneșă, se tira agale.

Căruțașul, pe jumătate adormit pînă atunci, se trezi deodată cu chef de vorbă. Intorcîndu-se spre polițist, spuse :

— După cît se vede a fost un om tare lung !

Nuutinen răspunse cu seriozitate :

— Răposatul Antti era foarte înalt de statură, dar în celelalte privințe a fost un om cît se poate de cumsecade.

După un moment de tăcere, căruțașul observă :

— A crescut omul înalt de-un stîngen, dar nici cu asta n-a scăpat — de dus tot s-a dus pe ceea lume !

Pe drum căruțașul își aduse aminte de povestea citită în ziare despre moartea prin otrăvire a lui Ionni Lumperi. Și, întorcîndu-se din nou către Nuutinen, îi istorisi și lui această întîmplare. Nuutinen, neavînd obiceiul să citească ziarele, rămase din cale-afară de mirat. Și adresîndu-se căruțașului, zise :

— Păi îl cunoșteam bine de tot pe Ionni Lumperi ăsta, și nu o singură dată m-am întîlnit cu el la Hel-sinki.

Și Nuutinen începu să povestească cum era nevoit să-l care pe Ionni în cîrcă, fie iarnă fie vară.

— Dar, la drept vorbind, făcu Nuutinen, și Ionni ăsta a fost un om bun și cumsecade. E drept că bietul de el avea o mare patimă — bea mult și-mi dădea deseori de furcă.

Căruța ajunsese în locul unde se sfîrșea drumul și începea pădurea. Cortegiul se opri nu departe de cimitir. Imediat se apropiară de ei cîțiva oameni cu niște curele pe umeri.

Coșciugul fu dat jos din căruță. Oamenii își potrivă curelele ca să lege coșciugul. Nuutinen, ca reprezentant al poliției, trebuia să îndeplinească și el această ultimă datorie. Apucă de capătul unei curele și ridică, împreună cu ceilalți, coșciugul. În timp ce făcea asta se adresă căruțașului, care mergea cu un pas mai în urmă, dorind să afle povestea lui Ionni pînă la capăt :

— Da, de-acum înainte Ionni, făcu Nuutinen, n-o să se mai plimbe în spatele nimănui.

Și îndemnându-și oamenii cu un „hai !”, Nuutinen porni să-l care iar pe Ionni în spate.

Pășind cu greu sub povara sa, Nuutinen îi spuse căruțașului :

— Așadar, degeaba m-am mutat la Tampere. Căci și la Helsinki aș fi fost acum în deplină siguranță în privința lui Ionni. N-am să mai fiu nevoit să car în spate pe matahala aia de Ionni.

În cele din urmă coșciugul fu coborât în groapă și pastorul, rostind cuvintele : „Din pământ ești...”, aruncă pe capac prima lopată de pământ.

Bulgării, izbindu-se de capacul coșciugului, îl treziră pe Ionni. În jur era întuneric și lipsă de aer. Deodată-i trecu prin minte că se află în locul lui obișnuit, în celula poliției. Se vede că făcuseră foc în celulă și închiseseră soba înainte de vreme, iar acum respira tare anevoie din pricina fumului. Ionni începu atunci să strige :

— Hei, polițiștilor ! Iar e fum aici !

Încremeniră cu toții. Nu mișca nimeni.

Ionni începu să bată cu picioarele în capacul coșciugului crezînd că e ușa. Strigă din nou :

— Hei, unde-i polițistul de serviciu ? Deschide ușa la sobă că n-am aer !

Pastorul se dădu înapoi speriat. Ceilalți nu știau nici ei ce să facă. Ionni se înfurie de-a binelea. Începu să înjure cît îl ținea gura. Atunci pastorul înțelese că în coșciug era un presupus mort. Groparii săriră în groapă și începură să treacă curelele pe sub coșciug ca să-l ridice sus.

— Poliția dracului ! urla Ionni și izbea cu picioarele în „pereții celulei”.

Asta-l înfurie pe unul din groparii, care se răsti la Ionni :

— Stai, nu mai răcni așa ! Ai timp destul să ieși de-aici !

Ionni răspunse cu glas tînguitor :

— Păi e tare fum în celula asta a voastră ! Nici nu mai pot respira !

Groparii își potriviseră curelele și se apucară să tragă în sus ceea ce cu puțin înainte coboriseră în fundul gropii. Coșciugul se smuci și începu să se le-gene în aer. Asta-l sperie pe Ionni așa de tare, încît începu să urle ca un ieșit din minți :

— A început să se-nvîrtească celula cu mine ! Dră-cească instituție și poliția asta a voastră !

Coșciugul fu scos din groapă și i se desfăcu numai-decît capacul. Ionni se ridică numaidecît și se uită amețit la cei din jur. Nuutinen strigă uluit :

— Sfinte Dumnezeule ! Tu erai, Ionni ? Iarași te-am cărat eu ?

Ionni se bucură grozav văzîndu-l pe binecunoscutul său polițist :

— A-a, Nuutinen ! spuse el. Dar cum de-ai nimerit aici ?

Această îmbucurătoare întîlnire îl făcu pe Ionni să nu bage de seamă unde se află. Ieșind din coșciug, se apropie în grabă de Nuutinen și cu o mutră nevinovată începu să-i explice pentru ce fusese iar închis :

— Am băut, pricepi, am băut pe stomacul gol și m-am amețit puțin. Iar ai voștri m-au și înhățat și m-au băgat la răcoare.

Incetul cu incetul lucrurile începură să se limpe-zească.

Ionni se uită în jur și scărpinîndu-se la ceafă îl în-trebă pe Nuutinen :

— Dar pentru ce m-ați tîrît pîn-aici ?

Nuutinen nu găsi ce să-i răspundă și alergă să tele-foneze la sectorul de poliție. Întorcîndu-se, îi spuse lui Ionni :

— Au vrut să te îngroape în locul altuia. Acuma au descoperit și cei din sector greșeala, așa că n-o să se atingă nimeni de tine.

Auzind acestea, Ionni rămase ca trăsnit și exclamă :

— În locul cărui drac ați vrut să mă îngropați pe mine ?

Nuutinen începu să-i explice, dar Ionni exclamă din nou :

— Bestiilor, așa vă purtați voi cu oamenii vii ?

Toți cei de față, auzind că Ionni rostește vorbe pămîntești, se apropiară de el și începură să-i povestească toate cele împlinite. Unul din prietenii presupusului mort spuse :

— Ai fost coborît în groapa asta pe care-o vezi și ai și primit de la pastor prima lopată de pămînt.

Abia atunci înțelese Ionni prin ce pericol trecuse.

Apropiindu-se de marginea gropii, spuse din nou, scărpinîndu-se la ceafă :

— Da, strașnică lovitură pentru mine să mă fi acoperit cu pămînt !

Dar treburile pămîntești goniră repede gîndurile negre din capul lui Ionni și el întrebă pe unul din gropari :

— Cît primești tu pentru o groapă ca asta ?

— Vreo cinci mărci.

— Ți se plătește bine, făcu Ionni, apoi adăugă numaidecît : nici vorbă însă să faci un milion pe zi cu treaba asta !

Zărindu-și coșciugul lîngă groapă, Ionni se bucură. Lovi de cîteva ori cu mîna în capac, apoi îi spuse lui Nuutinen :

— Mi-am cumpărat nu de mult ghereta asta. Am dat o sută de mărci pe ea. Dar acum, pînă una alta, văd că n-am nevoie de-așa mobilă. Și fiindcă ne cunoaștem bine, pot să ți-o cedez cu jumătate de preț.

Nuutinen refuză această marfă și, uitîndu-se mirat la Ionni, îl întrebă :

— Cum, Ionni, n-ai murit după cum au scris ziarele ?

La care Ionni răspunse :

— Nu, căci a fost greșeala medicului. Toată lumea știe că de multe ori mintea boierilor nu lucrează așa cum trebuie.

Nici acum nu se putu stăpîni Ionni să nu se

laude și începu să povestească, plin de însuflețire, cât de curajos fusese pînă-n clipa morții.

Dar grijile pămîntești puneau din ce în ce mai multă stăpînire pe el. Apropiindu-se din nou de coșciug, îi întrebă pe gropari dacă nu vor să cumpere cumva obiectul acela atît de trebuincios prin partea locului. Dar lungimea obiectului îi încurca pe gropari, așa că ei îl refuzară.

Între timp fu adus cel care trebuia să fie înmormîntat. Îl îngropară cu multă grijă, iar Ionni agită și el, energic, lopata ca să-și acopere mai repede groapa cu pămînt. Cînd totul fu gata, Ionni întrebă :

— Dar cine-i locșiiitorul ăsta al meu ?

— Unul Antti Pitkeanen, răspunse Nuutinen.

Ionni se întunecă. Suspînă trist și spuse mișcat :

— A fost un om tare cumsecade.

Dar durerea nu ajută la nimic. Luîndu-și coșciugul în spinare, Ionni porni pe drumul întoarcerii. Nuutinen pășea alături de el. Comisarul îi ordonase să-l aducă pe Ionni la sectorul de poliție.

Mergeau aproape fără să vorbească. Discuția nu se lega cu nici un chip. Din vreme în vreme, aducîndu-și aminte de groaznica primejdie prin care trecuse, Ionni mormăia :

— Zău, cît p-aci s-o sfeclesc ! Cît p-aci să mă ard cu un fleac ca ăsta !

XIII

Domnii de la sectorul de poliție începură să-i pună lui Ionni fel de fel de întrebări : cine era și ce treburi îl aduseseră la Tampere.

Ionni încercă să facă pe șmecherul. Nu pentru că ar fi vrut să-și tăinuiască afacerile lui comerciale, ci pentru că se sfia să trîncănească despre lucrurile acestea, căci pînă și ziarele făceau tot soiul de glume pe socoteala lui. De aceea, la interogatoriu, fără să

pomenească de tranzacțiile făcute, Ionni răspunse în doi peri :

— Am pus mîna pe niște bani și am vrut să-mi măresc capitalul.

El explică numaidecît cum pusese mîna pe bani : cîștigînd două mii de mărci la loterie. Nuutinen întări spusele lui Ionni.

Ionni declară deschis și plin de curaj :

— Am crezut că banii ăștia or să crească rapid și-or să-mi aducă milionul așa cum mi-a prezis consilierul comercial, dar banii n-au crescut.

Polițiștii făceau mare haz de încrederea lui Ionni în geniul său comercial. Uitîndu-se la el, începură să facă tot felul de glume între ei. Ionni continua să filozofeze :

— Nu-i chiar atît de simplu cum credeți, cînd e vorba să faci un milion. Cîteodată ți se pare că-l ai sub nasul tău și n-ai decît să întinzi mîna ca să-l apuci. Dar nu, căci de ficcare dată-ți scapă !

Polițiștilor nici prin cap nu le trecea că Ionni ar putea fi marele escroc internațional pe care-l căutau ei. Dimpotrivă, trîncăneala lui îi distra din ce în ce mai mult. Iar cînd afluă că el e Ionni Lumperi cel care mai murise o dată otrăvit, rîseră cu mare poftă. Așadar, acum fusese cît p-aci să moară pentru a doua oară și tot fără să vadă milionul.

Asta îi înveseli pe polițiști și-l făcu și pe comisar să zîmbească. Totuși acesta spuse, pe un ton dojenitor, lui Ionni :

— Nu li-e dat tuturor oamenilor să fie milionari în viața asta. În lume mai e nevoie și de oameni de rînd ca să muncească pentru domni și milionari.

Ionni răspunse în doi peri :

— Unii izbutesc totuși să-și agonisească milioane. De aceea am încercat și eu.

Ionni îi plăcu tare mult comisarului pentru istețimea sa, dar mai cu seamă pentru faptul că nu ridica absolut nici o pretenție pentru grosolana greșeală a

poliției în legătură cu înmormântarea. De aceea polițistul îi dădu lui Ionni o marcă întreagă pentru vodcă. Totodată îl sfătui să plece la Helsinki, lucru cu care Ionni fu absolut de acord.

Luîndu-și rămas bun de la Nuutinen, Ioni se arătă mișcat :

— Nu fi supărat pe mine, Nuutinen, spuse el. Întotdeauna te-am socotit un om adevărat, un om care culege cu răbdare de pe stradă pe cei care au nevoie de ajutor.

Nuutinen se simți și el mișcat în clipa despărțirii. Nu, lacrimile nu luciră în ochii lor. Dar nici mult nu trebuia. Se despărțiră ca cei mai buni prieteni.

Dînd drumul lui Ionni, polițiștii începură să se sfătuiască între ei cum s-o dreagă ca regretabila lor greșală să nu ajungă la urechea superiorilor, căci era de-a dreptul strigătoare la cer încercarea de a îngropa un om viu în locul unuia mort! Pentru asta mulți din ei și-ar fi pierdut posturile. Polițiștii hotărîră să ascundă întreaga poveste cu închiderea lui Ionni la sectorul de poliție. Temîndu-se de răspundere, ei nu comunicară mai sus nici faptul că Ionni Lumperi fusese găsit în viață.

Această împrejurare complică totul, căci poliția secretă continua să caute cu multă rîvnă banda de escroci care îl ucisese pe Ionni.

În felul acesta, deși era trecut pe lista morților, Ionni continua să vagabondeze, iar poliția secretă continua să-i caute ucigașii și totodată pe el însuși — marele escroc de talie internațională.

Ionni însă nu știa nimic despre toate acestea.



Tocmai în zilele acelea izbucni la Tampere o grevă generală. Se închiseră toate prăvăliile. Cei care vindeau vodcă pe ascuns începură să jupoaie oamenii, luînd pe o sticlă douăsprezece mărci și chiar mai mult.

Afară de asta pe Ionni îl mai chinuiau și alte griji.

Nu avea bani de mâncare și nici pentru un bilet pînă la Helsinki. Marca pe care i-o dăduse comisarul se dusesese toată pe mâncare, iar acuma căska gura prin piață în nădejdea de a-și vinde coșciugul. Dar nu izbuti.

Cu prilejul grevei se putea găsi destul de ușor de lucru, cu condiția să ajungi spărgător de grevă. Ionni se hotărî și la asta, ca să cîștige bani pentru bilet.

Se duse la biroul de plasare și se angajă să lucreze la tîmplarul Pirinen. Dar tocmai atunci veni la birou și administratorul cimitirului orășenesc, rugînd să i se dea cîțiva lucrători, căci groparii lui declaraseră și ei grevă. Văzîndu-l pe Ionni, îl rugă să vină cu el să îndeplinească unele comenzi urgente. La început Ionni se împotrivi, dar pe urmă se învoi să dea puțin cu lopata.

Ajungînd la cimitir, administratorul îi spuse :

— Mă frămîntă mai cu seamă o comandă pe care trebuia s-o executăm cel mai tîrziu astăzi.

Îi arătă locul unde să sape și Ionni porni cu mare zor la treabă.

Cînd isprăvi lucrul, administratorul îi plăti patru mărci și-i spuse :

— E un preț bun, mai cu seamă că groapa e destinată unui vagabond bețiv. Se spune că a fost victima vieții sale păcătoase. A înghițit din greșeală otravă în loc de vodcă.

Ionni întrebă în grabă :

— Nu cumva a comandat groapa asta Iașka Rinni?

Administratorul răspunse afirmativ și adăugă :

— Pentru vagabondul Ionni Lumperi.

Ionni spuse, dus pe gînduri :

— Păi eu sînt vagabondul ăla.

Administratorul crezu că-i nebulă și, făcîndu-se foc de supărare, nici nu-l mai lăsă să lucreze.

Ionni plăsi cimitirul îngîndurat. Pentru aceeași groapă plătise cu două zile mai înainte zece mărci, iar acuma muncise cinstit ca să recîștige patru din cele zece mărci pierdute.

Tîmplarul Pirinen îl aştepta cu nerăbdare.

Ionni se strecură în odaie şi începu să-i explice motivul întîrzierii :

— A trebuit să execut nişte lucrări de pămînt.

Pirinen răspunse, nemulţumit :

— Bine, dar eu am o treabă tare urgentă, de aia te-am şi angajat. Astăzi e înmormîntarea unui om şi trebuie făcută cît mai grabnic o cruce ca să-i fie pusă pe mormînt la timp. Eu sînt ocupat cu altă treabă şi de rupt în două nu mă pot rupe.

Ionni făcu o cruce şi o dădu cu vopsea. Iar stăpînul scris cu litere groase pe cruce : „Aici odihneşte Ionni Lumperi. Odihneşte întru Domnul pînă în ziua Învierii.“

Ionni cercetă cu interes inscripţia, dar neştiind să citească, nu găsi nimic deosebit.

Tîmplarul se apucă să-i explice unde trebuia dusă crucea. Dar neputîndu-se baza pe memoria lui Ionni, spuse :

— Te duci la cimitir şi arăţi inscripţia asta. Acolo o să te îndrume careva la mormînt.



În cimitirul oraşului, Ionni întîlni un lucrător care ieşea tocmai din birou. Arătîndu-i crucea cu inscripţia, Ionni întrebă :

— Unde zace asta ?

Lucrătorul citi inscripţia şi răspunse scurt :

— Asta a şi înviat din morţi.

Ionni, buimăcit, repetă întrebarea, iar lucrătorul îl lămuri :

— Cei care i-au comandat groapa au renunţat mai adineauri la ea. Înseamnă că înviatul Ionni Lumperi nu mai are nevoie nici de cruce.

Ionni mormăi :

— Uite unde m-a trimis să pun crucea dracul ăla de tîmplar !

Întorcîndu-se la Pirinen, Ionni îşi sprijini crucea de perete şi-i spuse :

— E crucea mea.

Pirinen se uită la el mirat, dar își aduse deodată aminte de zvonurile care circulau prin oraș, cum că poliția era să îngroape din greșeală un om viu.

Pirinen îi dădu lui Ionni cinci mărci și-i spuse la despărțire :

— Ia-ți dracului și crucea și nu mai păcătui, ca să nu mai nimerești și-a doua oară pe calea asta.

Luîndu-și coșciugul în spinare și crucea pe umăr, Ionni se îndreptă agale spre azil ca să miie peste noapte acolo, iar a doua zi să plece la Helsinki.

Tocmai în noaptea aceea dormeau la azil și „uci gașii“ lui Ionni — escrocii din Tampere, în frunte cu grăsunul Tanakka. Aceștia erau înțeleși cu administratorului azilului care-i lăsa uneori să-și petreacă noaptea în odaia lui, atunci cînd se aflau în pericol. Aici erau în plină siguranță și nici capul nu-i durea de poliție.

În același azil veni în ziua aceea și Hiutinen, agentul poliției secrete care, după cum le e cunoscut și cititorilor, căuta banda ucigașilor lui Ionni și voia totodată să-l prindă și pe primejdiosul escroc internațional.

Hiutinen își întindea de obicei plasa în azilurile de noapte. Acolo intra în vorbă cu numeroși indivizi suspecti și prin felurite întrebări pline de perfidie izbutea să afle de la aceștia ceea ce îl interesa, punînd în felul acesta mîna pe un vînat bogat.

Acum intră ca din întîmplare în odăița în care se afla Ionni și începură o discuție prietenească. Ză-rindu-i bagajul — coșciugul și crucea — îl luă drept un gospodar oarecare și nici prin cap nu-i trecu c-ar putea fi escroc. Cu atît mai mult cu cît Ionni își scosese fracul și ședea pe pat numai în cămașă.

Ca să nu-i trezească bănuielile, Hiutinen vorbi mai întîi despre lucruri indiferente, apoi trecu pe neobservate la ceea ce îl interesa și spuse :

— Urmăresc un mare escroc și în afară de asta vreau să dau și de urmele unei bande de hoți care,

după toate informațiile, se află în momentul de față la Tampere.

Trebuie să vă spunem că odaia administratorului în care se aflau escrocii era chiar alături de odăița lui Ionni, și hoții auziră prin peretele despărțitor, foarte subțire, toată discuția. Aceștia, bineînțeles, nici nu bănuiau măcar că Ionni cel „ucis“ de ei se află alături, dar pe agentul Hiutinen îl recunoscuseră după voce. De aceea, tupilîndu-se ca niște șoareci, începură să tragă cu urechea.

Hiutinen povestea cu însuflețire despre escrocul internațional Ionni care dăduse lovituri în stil mare nu numai la Tampere, ci și în Suedia. Ionni, care nu fusese niciodată în Suedia, nu se putu recunoaște, după cum era și firesc, în eroul povestirii, dar manifestă numaidecît un mare interes pentru el și începu să-l descoasă pe agent cerîndu-i cît mai multe amănunte. În întrebările lui se simțea invidia față de reușita altuia, aceeași invidie care se făcea simțită și în răspunsurile agentului.

Intr-un cuvînt lui Hiutinen îi plăcu tare mult Ionni pentru cînstea și pentru istețimea minții sale și de aceea îi propuse să-l ia drept tovarăș. Pentru vestitul escroc îi făgădui cincizeci de mărci, iar pentru banda de ucigași zece.

Apoi Hiutinen începu să-i dea semnalmente de criminalului internațional, potrivit datelor furnizate de oamenii de afaceri din Tampere care-l văzuseră cu ochii lor.

— Aduce mai curînd a taur, nu a om, spuse agentul. Are înfățișare de bandit și o mutră atît de fioroasă, că un om cumsecade se sperie numai cît îl vede. Iar ca semne particulare se poate observa poita lui drăcească de mîncare. Se spune că înfulecă drept ca un diavol. Așa că dacă vezi vreunul ca ăsta, poți să-l reții liniștit, căci e taman cel pe care-l căutăm noi.

Ionni asculta cu atenție și încerca să-și întipărească în minte toate semnalmentele. Iar când agentul își isprăvi povestirea, Ionni exclamă cu profundă invidie :

— Ce noroc au unii oameni ! Eu oricît m-aș strădui, mereu îmi scapă totul din mînă. Din tot ce-am avut, doar coșciugul și crucea mi-au mai rămas.

Dar deodată, aducîndu-și aminte de cele douăzeci de mii de mărci ale cîrnățaresei Liza, Ionni se lumină la față.

— Mulți bani am pierdut eu degeaba, spuse el agentului, dar de rămas tot am mai rămas cu douăzeci de mii bani lichizi.

Pungașii din Tampere auzind despre o sumă așa de mare, își veniră în fire. Grăsunul Tanakka își lipi urechea de perete și spuse celorlalți în șoaptă :

— Oho, ce mai pasăre grasă e alături ! Va trebui s-o jumulim.

Între timp agentul Hiutinen, pregătindu-se de plecare, spuse lui Ionni :

— Am auzit că vagabondul ăla pe care l-au ucis pungașii din Tampere a și fost îngropat.

Ionni înțelese că e vorba de Antti Pitkeanen și spuse, de aceea, cu tristețe :

— L-am cunoscut personal. Era un om tare cumsecade. De multe ori am băut împreună.

Și, aducîndu-și aminte de băutură, deveni și mai trist. Oftînd amărit, spuse agentului :

— Tare greu se mai găsește vodcă acuma.

Hiutinen plecă iar Ionni, rămas singur, căzu pradă gîndurilor : să se facă oare detectiv ca să cîștige șaizeci de mărci pentru escroc și pentru banda de pungași din Tampere ?

După plecarea agentului, escrocii hotărîră să-l prindă pe Ionni în cursă ca să-l stoarcă de cele douăzeci de mii de mărci cu care se lăudase. Se temeau să intre la el în odaie, căci pe coridor era lume. Dar găsiră altă ieșire. Grăsunul Tanakka bătu în perete și spuse :

— Hei, gospodarule ! Nu vrei să cumperi niște vodcă ?

Ionni se bucură și se învoui numaidecât. Dar Tanakka spuse încet, tot prin perete :

— Aici e periculos s-o vindem. Dar mâine, cum se întunecă, vino pe șosea, la kilometrul doi.

Ionni întrebă pe care șosea anume. Tanakka explică :

— Pe șoseaua care duce spre orașul Heameenlina. În dreptul stîlpului de kilometraj ai să vezi o cărare care se pierde într-o pădurice. În pădurice e o mică baie lângă o căsuță arsă. Noi o să așteptăm în baie.

Ionni întrebă de prețul vodcii. Tanakka răspunse :

— Ai să primești o sticlă întreagă pentru două mărci și jumătate. Iar sticla asta o poți vinde la Tampere cu cinsprezece mărci. Iar dacă vinzi cu paharul, poți scoate și mai mult.

Ionni primi bucuros. Mai avea cinci mărci și hotărî să cumpere două sticle, ca să obțină un câștig de douăzeci și cinci de mărci.

Adormi legănat în dulci speranțe. A doua zi de dimineață începu să aștepte cu nerăbdare căderea serii. Toată ziua umblă prin piață și pe străzi căutînd să dea de urmele escrocului internațional care aducea a taur. Dar nu izbuti să dea de propriile sale urme.

XIV

Între timp, la procuratura din Helsinki se discuta cu aprindere despre curioasa întâmplare din Tampere. Pastorul care-l înmormîntase pe Ionni se întâlni în tren cu un fost coleg de școală, domnul Peturi, funcționar la procuratură. Stînd de vorbă cu el, pastorul începu să-i povestească groaznica întâmplare :

— Nu cred că știi, începu el, dar la noi la Tampere a fost îngropat de viu, din neglijența poliției, un

vagabond din Helsinki, pe nume Ions Lundberg, Ionni Lumperi sau cam așa ceva...

Cum trenul se opri tocmai în stația în care trebuia să coboare pastorul, acesta nu mai avu timpul să-și termine povestirea. Se grăbi spre ieșire și abia mai putu să-și ia rămas bun de la fostul lui coleg de școală, Peturi.

Dar Peturi nu uită povestea pastorului și ajungând la Helsinki o împărtăși și prietenilor săi de la procuratură. Procurorul telefonă numaidecît la Tampere la sectorul de poliție unde se petrecuse cazul. Comisarul se alarmă și la întrebarea procurorului răspunse cam nesigur :

— Nu, fleacuri... A fost o mică greșeală...

Procurorul insistă, iar comisarul se fîstîci și spuse:

— Fără polițaiul-șef n-aș putea răspunde precis la această întrebare.

Procurorului i se păru suspect acest răspuns. Aici era vorba, nu mai încăpea nici o îndoială, de o crimă. Și de aceea procuratura emise următoarea hotărîre :

„Intrucît au fost descoperite fapte care ne îndreptățesc a presupune că la direcția poliției din Tampere a fost săvîrșit un act cu caracter penal și anume : a fost îngropat de viu un om cu numele de Ions Lundberg zis și Ionni Lumperi, și întrucît această acțiune putea pricinui moartea defunctului, procuratura găsește necesar să supună autopsiei cadavrul suspectului Ions Lundberg pentru a se stabili crima comisă de direcția poliției din Tampere.“

O dată hotărîrea luată, procuratura trimise urgent la Tampere pe polițistul Pekka Malinen pentru îndeplinirea procedurii necesare. Totodată îi ordonă să acționeze fără cunoștința poliției din Tampere, pentru ca aceasta să nu poată lua măsurile necesare camuflării crimei.



Ajungînd la Tampere, Pekka Malinen porni să acționeze cu energie. Se duse la biroul cimitirului unde

se îngroapă de obicei oamenii fără căpătii și întrebă:
— Unde-i mormîntul celui care-a fost îngropat de viu ?

Administratorul era plecat. Locțiitorul îi arată însă mormîntul lui Antti Pitkeanen, spunînd :

— Aici au avut de gînd să-l pitească.

În aceeași seară Malinen găsi și un medic pentru facerea autopsiei. Medicul Putilainen din orașul Heameenlinna era mare amator de băutură și nu refuza, de aceea, nici o lucrare. Se învoi bucuros, pentru o sută de mărci, să facă autopsia cerută, dar nedescoperind nimic suspect, alcătui un proces-verbal după toate formele convenite în asemenea ocazii :

„Subsemnatul certific sub jurămint că Ions Lundberg zis și Ionni Lumperi din orașul Helsinki, autopsiat de mine, a murit în urma unui atac de cord, martor mi-e Dumnezeu. Doamne miluiește-mă și salvează-mi sufletul și trupul. Medicul Putilainen.“

Pekka Malinen expedie numaidecît acest certificat la procuratură. El însă mai rămase la Tampere, ca să isprăvească treaba începută — să îngroape cadavrul căruia i se făcuse autopsia.

În vremea aceea domnii polițiști din Tampere tot se mai consfătuiau ce răspuns să dea procurorului în legătură cu cele întîmplate. Ei nu știau nimic despre sosirea lui Malinen și despre mersul lucrurilor și de aceea hotărîră, la consfătuirea avută, să nege cu energie totul.



Dar să-l urmărim pe Ionni.

Se lăsă seara. Savurînd dinainte băutura pe care avea s-o dea nu peste multă vreme pe gît, Ionni se îndreptă spre locul indicat.

Vru să-și lase coșciugul și crucea la azilul de noapte, dar administratorul nu primi să-i păstreze bagajul pe gratis. Din pricina asta Ionni trebui să-și care cu el tot avutul. Asta nu-l încurca pe el prea

mult, căci era obișnuit să poarte în spate tot felul de poveri. Își luă deci coșciugul în spinare și crucea pe umăr și se îndreptă agale spre kilometrul doi.

Acolo dădu lesne de cărăruie, apoi de pădurice și de mica baie. Trebuie să spunem că baia aceasta servea de multă vreme drept adăpost pungașilor noștri din Tampere. Acum banda se adunase acolo toată, în așteptarea prăzii celei grase.

Pungașii ședeau în baia întunecoasă și discutau încet despre treburile lor. Îi neliniștea mai cu seamă afacerea cu otrăvirea lui Ionni. Știau că poliția îi caută. Dar în afară de asta, îi muștra și cugetul. Erau hoți, dar nu ucigași și omorul acela le apăsa tare greu pe suflet.

Grăsunul Tanakka se justifica, bineînțeles, spunând că nu-l otrăvise pe Ionni intenționat, dar era totuși neliniștit și tresărea la cel mai mic zgomot.

Întunericul nopții și indispoziția lor provocată de amintirea lui Ionni cel ucis îi făceau sperioși și neliniștiți. Ca să-și mai risipească teama, începură să joace cărți. Jucau pe bani la lumina abia mijită a unei lumînări. Jucau cu foc, dar din vreme în vreme tot își mai aduceau aminte de Ionni pe care-l jumuliseră atât de necruțător la cărți la hanul lui Rouvari.

Unul din pungași spuse, dinadins, cu nepăsare :

— Ce să mai vorbim de Ionni ăsta ? A murit și să-l ia dracu !

Grăsunul Tanakka adăugă, obraznic :

— La naiba cu el ! Doar n-o să vină să ne ceară socoteală !

Și izbînd cu cărțile în masă, jucătorii începură să scoată strigăte puternice, ca să-și facă mai mult curaj :

— Na-ți o carte... Bătută... Acoperit... Hai, mai cu inimă...

În clipa aceea ușa se deschise și în pragul băii apărură Ionni cu crucea pe umăr și coșciugul în spinare.

Încrămeniră cu toții de groază. Dar peste o clipă se ridicară de la masă, cu gînd s-o ia la fugă. Cineva

mișcă însă masa, iar lumînarea căzu și se stinse. Ionni, uluit, se dădu în lături. Atunci pungașii, mînați de groază, se aruncară afară din baie.

Ajungînd în șosea, se opriră și se uitară în urmă. Dar ceea ce văzură le spori și mai mult groaza — în semiîntunericul nopții Ionni cel ucis stătea nemișcat ca o statuie ; apoi se aplecă și se strecură în baie împreună cu povara sa.

Speriați de moarte, pungașii fugiră din pădurea aceea, îndreptîndu-se spre orașul Heameenlina.

Ionni rămase într-adevăr înmărmurit în fața băii, căci recunoscuse banda de escroci. Afară de asta îl înlgerase și gîndul c-ar putea fi aceeași bandă pentru care agentul poliției secrete, Hiutinen, îi făgăduise zece mărci.

După ce stătu cîțva timp locului și se gîndi, Ionni se strecură cu greutate în baie împreună cu bagajul său. Pe masă găsi banii rămași de la joc. îi numără. Erau patruzeci și nouă de mărci și nouăzeci de penny. Ionni băgă banii în buzunar, socotindu-i ai lui, căci și pungașii îl storseseră de multe sute.

Apoi începu să caute vodca. Dar n-o găsi, căci vodca era ascunsă în pădure.

Bine dispus, sunîndu-și banii în buzunar, Ionni luă calea întoarsă. I se păru că pungașii se îndreptaseră spre Tampere. Căci nădăjduia să primească și cele zece mărci pentru banda aceasta de hoți.

Între timp banda, ajungînd în orașul Heameenlina, fusese reținută la poliție. Toți prinșii fură trimiși, în convoi, la sector. Și deoarece acolo nu s-au găsit șapte celule libere, întreaga bandă fu închisă, pînă una alta, într-o celulă comună.

XV

A doua zi Ionni hotărî să părăsească orașul Tampere și să plece la Helsinki.

În așteptarea trenului rătăci puțin prin oraș, nă-

dăjduind să dea de urmele bandei de hoți. După ce-și pierdu astfel cîteva ceasuri, îi veni în gînd că banda nu fugise la Tampere, ci probabil la Heameenlina. Gîndul acesta schimbă planul lui Ionni. Hotărî să plece la Heameenlina, iar abia de acolo la Helsinki.

Se urcă în trenul local împreună cu bagajul său și porni spre destinație. Ajuns la Heameenlina, se împrietenii chiar în gară cu un vagabond cu care se așternu numaidecît pe băutură. Pînă seara își bău toți banii rămași de la pungași și adormi beat mort în stradă, lîngă bagajul său.

Polițiștii îl culeseră de pe stradă și-l închiseră într-o celulă mică, vecină cu aceea în care erau închiși „ucigașii” lui.

Dimineața pungași băgară de seamă că vecinul lor se trezise și fără să bănuiască cine e, îi bătură în perete strigîndu-i :

— Pentru ce te-au închis ? Pentru hoție ?

Ionni răspunse :

— Nu sînt vinovat cu nimic, afară doar c-am băut.

Pungașii începură să se tînguiască :

— Și noi stăm aici tot fără nici o vină. Nici măcar beți n-am fost atunci cînd ne-au înhățat.

Știînd că poliția îi va da drumul lui Ionni, se rugară de el să-i ajute. Îi făgăduiră o sută de mărci dacă le va face rost de un șperaclu. Ionni se bucură auzind de asemenea răsplată și făgădui să îndeplinească rugămîntea celor care avuseseră de suferit din partea poliției fără a fi vinovați.

Se înțeleaseră ca Ionni să le strecoare șperaclul pe fereastră. Pungașii îl rugară să facă lucrul acesta noaptea, ca să nu-l prindă cineva cu șperaclul.

Peste un ceas poliția îi dădu drumul lui Ionni și el se îndreptă spre oraș ducîndu-și bagajul în spinare.

Nu trecu mult și făcu rost de un șperaclu, dînd pe el ultimii lui bani ; apoi începu să aștepte căderea serii.



Se întâmplă însă ceva foarte ciudat : moșierul Punturi — acela de la care cumpărase Ionni moșia — se afla, datorită lui Ionni, într-o situație extrem de grea. Așteptînd să-și vîndă moșia el ochise, după cum se știe, o casă la Heameenlina pentru care dăduse chiar și arvună. Aceste două afaceri nereușite îl distruseseră complect pe Punturi. El se hotărî să plece la Helsinki să-și vîndă moșia adevăratului Lundberg.

Punturi plecă la drum trist, cu sufletul greu. În tren se apropie de el un cunoscut și-l întrebă de ce-i atît de abătut, la care Punturi răspunse mîhnit :

— M-am încurcat într-o escrocherie și acuma mă duc pe copcă. Plec la Helsinki să văd dacă nu pot scăpa cumva de belea.

Întîmplător se afla în același vagon și un oarecare Mikko Pukari — un om fără ocupație precisă. El luase trenul pentru o stație și auzi numai cîteva crîmpeie din discuția de mai sus. Auzi că era vorba de o cascadă și de niște păduri. Îl fulgeră gîndul că s-ar putea ca povestitorul să fie chiar escrocul internațional pe care îl căuta poliția.

Dar gîndul îi trecu prin cap abia după ce coborîse din tren. De aceea îi fu tare ciudă că nu-l reținuse pe omul acela pe capul căruia se pusese un premiu atît de mare.



Așadar Ionni făcu rost de șperaclu și începu să aștepte seara.

Mai avea mult timp liber, de aceea plecă în căutarea bandei de escroci, aceeași bandă pe care se pregătea s-o elibereze cu ajutorul șperaclului.

Ionni se uita cu mare atenție la trecători și trăgea cu urechea la ceea ce vorbeau. Îi plăcea tare mult rolul de copoi, căci nu bătea străzile orașului degeaba, ci cu o mare și importantă însărcinare — să prindă

banda criminală sau să dea de urmele escrocului internațional.

Către seară, Ionni se întâlnește pe stradă cu Mikko Pukari pe care îl cunoștea puțin mai dinainte. Se oprirea să mai stea de vorbă. Ionni îi povestește lui Mikko despre treburile lui. Aducându-și aminte de Punturi, Mikko exclamă :

— Păi pe escrocul ăsta internațional l-am întâlnit întâmplător în tren. Chiar el povestea unui prieten despre escrocheria cu cascada. Acum s-a dus la Helsinki să se ascundă acolo de poliție și să scape de belea.

Lui Ionni prinseră să-i sfârșie călcâiele. Asta însemna că trebuia să se grăbească spre Helsinki. Era mult mai important să pună mâna pe escrocul acela, decât să vină o bandă de pungași din Tampere.

Trenul dinspre nord pleca la Helsinki noaptea târziu. Îi mai rămâneau șase ceasuri pline până la plecare.

La început Ionni hotărâse să cumpere biletul de tren din banii făgăduiți pentru șperaclu. Dar afacerea cu șperaclu nu putea fi încheiată decât mai târziu, după ce se întuneca de-a binelea. De aceea Ionni își schimbă gândul. Ca să-și treacă timpul mai repede și să se asigure și împotriva oricărui fapt neprevăzut care se iveauese deseori în tranzacțiile comerciale, Ionni ajunsese pe neașteptate la ideea de a strânge bani pentru bilet din cerșit.

Care trecător îl va refuza, văzându-l cerșind cu crucea pe umăr și cu coșciugul în spinare ?

Ionni plecă îndată să-și ia avutul pe care-l ascunsese în crîngul din apropiere.

Și într-adevăr trecătorii îl miluiau bucuroși când Ionni apăru în gară cu crucea și cu coșciugul în spate.

În foarte scurtă vreme Ionni adună banii de care avea nevoie. După ce-și cumpără biletul, se îndreaptă

agale spre sectorul de poliție ca să facă rost de cele o sută de mărci pentru șperaclu.

Se lăsase noaptea. Tot cerul era acoperit de nori. Ionni se apropie pe furiș de clădirea sectorului și bătu încetîșor în gratiile ferestrei deținuților. Pungașii se năpustiră la fereastră, dar se dădură îndată înapoi și se lăsară pe podea îngroziți. În fața lor apăruse din nou Ionni cel ucis, cu crucea și coșciugul în spate.

Ionni mai bătu o dată în fereastră, dar auzind pașii polițistului o șterse fără să mai aștepte cele o sută de mărci. Nevrînd totuși să-și lase tovarășii în nenorocire, izbuti să le strecoare șperaclul printre gratiile ferestrei.

Pungașii, care se așezaseră jos de groază, nu băgară de seamă șperaclul care rămăsese pe pervaz.



Ionni se duse la gară, dar pînă la plecarea trenului mai erau încă patru ceasuri. Se îndreptă, de aceea, spre crîngul din apropiere, ca să tragă un puț de somn. Afară de asta voia să se descalțe și să-și dreagă ghețele care ajunseseră ca vai de ele și-i cădeau din picioare.

Între timp pungașii din Tampere, rămași în celulă, își pierdură curajul de tot. Conștiința se trezi cu și mai multă putere în ei. Dar mai rău decît toți suferea grăsunul Tanakka. El tremura de groază și ceru să vină pastorul ca să se spovedească.

Pastorul intră în celulă și Tanakka, abia mai mișcîndu-și limba în gură, îi mărturisi că-l omorîse fără voie pe Ionni Lumperi.

Pastorul cunoștea însă în toate amănuntele povestea lui Ionni Lumperi. El știa că pungașii nu aveau nici un fel de amestec în afacerea aceasta și că Ionni era sănătos tun. Văzînd cît de tare sufereau pungașii, pastorul le povesti tot ce știa. Pungașii ascultară uluiți istorisirea lui.

Vrînd să-i liniștească definitiv pe creștinii aceia buni la inimă, pastorul spuse :

— Prietenii mei l-au văzut chiar ieri pe acest Ionni Lumperi pe străzile orașului nostru. Era beat mort și mergea cu crucea și coșciugul în spinare și propunea tuturor trecătorilor să cumpere lucrurile alea de îngropăciune.

Atunci se limpezi totul. Pungașii înțelesesă ce se petrecuse și pentru ce Ionni se ivise de două ori în fața lor cu crucea și coșciugul său. Se liniștiră numai de cît și se bucurară, dar în fața pastorului își ascunseră bucuria. Grăsunul Tanakka, făcînd cu ochiul către tovarășii săi, spuse cu smerenie :

— Ce păcat, prieteni, că nu avem cu ce deschide ușa spre libertatea raiului !

Pastorul, mișcat, tălmăci în felul lui aceste cuvinte care se refereau la șperachu și, înduișat de căința păcătoșilor, le spuse pe un ton biblic :

— Nu trebuie să vă pară rău, dragii mei frați, după ceva ce nu s-a săvîrșit încă. Cheia bunăvoinței dumnezeiești va pogori și asupra voastră. În nespusa lui milă Dumnezeu o să vă trimită ceea ce așteptați cu atîta creștinească smerenie.

Și mișcat la culme, pastorul binecuvîntă pe pungași și se grăbi să iasă din celulă pentru a raporta cît mai grabnic comisarului despre fericirea aceea dumnezeiască ce coborîse asupra criminalilor și-i făcuse să se adreseze lui Dumnezeu în căutarea porților raiului.

Comisarul se simți și el mișcat și dădu ordin să se ridice paza dublă pe care o pusese pe toate coridoarele sectorului, de teamă să nu evadeze criminalii aceia. Totodată telefonă la direcția poliției și raportă comisarului că pungașii din Tampere se căiesc de faptele lor bestiale și se roagă lui Dumnezeu cu creștinească smerenie.

Dar toate acestea erau departe de adevăr. Pungașii din Tampere, aflînd cum stau lucrurile, se infuriară

la culme și începură să încerce tăria lăcatelor cu gîndul de a evada. Grăsunul Tanakka se sui pe ferastră ca să slăbească și să rupă gratiile, dar spre mirarea lui găsi pe pervaz ceea ce le făgăduise pastorul. Găsi șperaclul pe care li-l vîrîse Ionni printre gratii.

Zece minute mai tîrziu, pungașii din Tampere gustau bucuria libertății cerești. Părăsiră în grabă, unul cîte unul, clădirea sectorului de poliție apoi, adunîndu-se toți grămadă, o porniră la drum lung. Hotărîră să părăsească orașul Heameenlina. Dar înainte de asta mai încercară o dată binecuvîntatul lor șperaclu.

Zărînd într-o grădină o căsuță cufundată în întuneric, pătrunseră înăuntru și începură să gospodărească întocmai ca la ei acasă.

Căsuța aparținea doctorului Putilainen, cel pe care Pekka Malinen îl chemase la Tampere pentru a face autopsia lui Ionni.

După această operațiune reușită, doctorul Putilainen mai zăbovi puțin la Tampere. Acum însă se apropia de Heameenlina.

În căsuța doctorului pungașii nu găsiră mai nimic, cu excepția băuturii. Luînd cu ei douăsprezece sticle de coniac, hoții noștri din Tampere se grăbiră să părăsească ospitaliera căsuță a lui Putilainen. Întîmplarea făcu însă ca ei să uite pe masă șperaclul cu ajutorul căruia izbutiseră să deschidă cu atîta ușurință ușa căsuței medicului.

După douăzeci de minute doctorul Putilainen se întoarse din Tampere. Descoperînd spargerea, începu să dea telefoane la toate sectoarele de poliție. Fără să-și pună nădejdea în poliția din Heameenlina, el telefonă unui comisar cunoscut din Tampere cu care băuse cu o oră mai înainte.

Acest comisar din Tampere făgădui doctorului ajutorul lui imediat și-l încredință solemn că băutura furată va fi găsită.

Cu cîteva ceasuri înainte de această întîmplare, la Tampere fuseseră îngropate pentru a doua oară, după autopsie, rămășițele pămîntești ale lui Antti Pitkeanen. L-au îngropat, firește, sub numele lui Jonni Lumperi și într-alt loc, ca să înceteze discuțiile acelea inutile despre omul îngropat de viu.

Greva nu se sfîrșise încă la Tampere și de aceea Malinen fu nevoit să recruteze pentru transportarea cadavrului cîțiva polițiști de la cel mai apropiat sector de poliție. Printre acești polițiști se nimeri să fie și Nuutinen. Ajutînd la transportarea coșciugului, el întrebă, pe Malinen :

— Dar pe cine îngropați aici ?

Malinen răspunse scurt, nevoind să intre în amănunte :

— Pe-un vagabond din Helsinki, unul Jonni Lumperi.

Nuutinen fu cît p-aci să scape cureaua cu care ținea coșciugul și exclamă :

— Nu, degeaba, nu pot scăpa de dracul ăsta și pace ! Oriunde m-aș întoarce, sînt nevoit să-l car pretutindeni !

Totuși Nuutinen începu să se îndoiască dacă mortul era cu adevărat Jonni Lumperi. Doar îl văzuse nu demult sănătos tun. Ce pățise în aceste cîteva zile ?

Malinen răspunse :

— În aceste cîteva zile a murit după toate regulile științei medicale. La autopsie s-a descoperit c-a murit de un atac de cord.

Nuutinen își regretă din inimă prietenul din Helsinki. Și spuse :

— Inima lui a iubit prea tare tot ce există în lumea asta, așa că nu-i de mirare că pînă în cele din urmă a cedat !

Nuutinen se înapoie întristat la sector.

Seara târziu, comisarul îl chemă pe Nuutinen în cabinetul său și-i ordonă să plece numaidecît la Heameenlina, pentru a pune mîna pe nerușinatul hoț care pătrunsese în casa doctorului Putilainen. Comisarul spuse :

— Spargerea a fost descoperită chiar acum, așa că trebuie acționat numaidecît.

Nu trecu mai mult de un ceas și Nuutinen se și afla la Heameenlina.

Între timp trecătorii din Heameenlina zăriră în-împlător un individ suspect în pădure, avînd o cruce și un coșciug alături. Individul acela se ascundea, pe-semne, de oameni și de aceea trecătorii dădură de veste poliției. Atunci se născu bănuiala că acesta ar fi hoțul care furase coniacul doctorului. Se presupunea chiar că ține cele douăsprezece sticle furate în coșciug.

Așadar, cînd Nuutinen sosi la Heameenlina primele cercetări asupra faptului fuseseră efectuate.

Insemnate forțe polițienești înconjuraseră crîngul și Nuutinen porni neînfriecat la atac.

Dar în fața ochilor lui apăru un tablou cu totul neașteptat. În deasa pădurice de brazi ședea, pe capacul coșciugului său, Ionni Lumperi în persoană și-și dregea, la lumina lunei, o gheată.

— Ionni, diavole ! exclamă Nuutinen uluit. Ce faci aici ? Iar ai înviat ?

Ionni se bucură tare mult de întîlnire.

— A-a, Nuutinen ! strigă el. Ce-i cu tine de nu te-am mai văzut de atîta vreme ?

Și, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, începu să-i explice de ce se află în pădure :

— M-am descălțat ca să-mi repar gheata. Plec astăzi la Helsinki. Nu vreau să apar acolo ca un vagabond.

Nuutinen se înfurie pe Ionni și începu să urla :

— La dracu cu ghetete tale ! E vorba de un furt de care ești bănuț tu !

Polițiștii îi puseră lui Ionni felurite întrebări, dar își dădură repede seama că nu are nici un amestec în furtul coniacului.

Ionni spuse, jignit :

— Cum ar putea face una ca asta un om care a-nvîrțit afaceri de milioane !

Nuutinen își ceru iertare și îl petrecu pînă la gară. Il ajută chiar să se și urce în vagon și-i ură drum bun.

Trenul plecă spre Helsinki, iar Nuutinen se îndreptă spre căsuța doctorului Putilainen.

Găsind șperaclul pe masă, Nuutinen spuse doctorului :

— Cu cheștia asta o să descurcăm toată afacerea.

Polițiștii dădură numaidecît o raită pe la lăcătușii din localitate și unul din ei recunoscă că vînduse chiar în dimineața aceea șperaclul acela unui vagabond venit de prin alte părți. Lăcătușului i se dădu ordin să dea semnalmentele vagabondului și spre marea mirare a tuturor, se constată că descrierea corespunde întru totul cu înfățișarea lui Ionni.

Nuutinen își ieși cu totul din fire. Unde mai pui că-l mai petrecuse și la gară încă !

Se întoarse enervat la doctorul Putilainen ca să-i comunice rezultatul cercetărilor. Dar la urechile lui Putilainen ajunsese zvonul despre pungașul găsit în pădure și de aceea, întrerupîndu-l pe Nuutinen, doctorul întrebă :

— Și cine era pungașul acela ?

Nuutinen răspunse posomorît :

— Un vagabond din Helsinki, Ionni Lumperi. El ți-a spart casa.

Doctorul Putilainen exclamă :

— Ce absurditate ! Chiar ieri i-am făcut autopsia lui Ionni Lumperi !

Și de aci porniră să se certe. Doctorul, enervat, aruncă pe masă bisturiul și strigă scos din fire :

— Iată cuțitul cu care i-am spintecat burta !

Tot atît de enervat, Nuutinen aruncă pe masă șperaclul, strigînd la rîndul său :

— Iată șperaclul cu care același Ionni Lumperi a desfăcut lacătul ușii dumitale și-a furat douăsprezece sticle de coniac !

Măsurau amîndoi camera în lung și-n lat și mormăiau ridicînd din umeri :

— M-da... da... ce mai chestie...

Întorcîndu-se la Tampere, Nuutinen raportă șefului poliției și comisarului cele întîmplate.

A doua zi poliția îl trimise pe Nuutinen la Helsinki pentru a-l aresta pe Ionni Lumperi.

XVII

Așa că, scăpînd din Heameenlina, Ionni călătorea în trenul care gonia spre Helsinki.

În drum se gîndea cu neliniște că poliția din Helsinki știa mai bine ca oricare alta despre moartea lui prematură. Doar acolo fusese trimis testamentul destinat lui Hankku, iar Pirhonen indicase în scrisoarea sa chiar și data înmormîntării. Va trebui să demonstreze acuma poliției că nu i se întîmplase nimic.

Ionni își aminti de adeverința pe care i-o dăduse Pirhonen cînd îi spusese : „Arată adeverința asta dacă o să vină vorba despre povestea asta a ta“.

Ionni se scotoci prin buzunare, găsi adeverința și întinzîndu-i-o unui vecin, întrebă :

— Ce spune în hîrtia asta ?

Vecinul, morocănos, aruncă o privire pe hîrtie. Adeverința arăta că Ionni murise prin otrăvire.

Crezînd că adeverința aceea îi trebuie pentru comandarea vreunei gropi, vecinul răspunse scurt :

— Du adeverința la cancelaria parohiei și arat-o pastorului.

Ionni crezu că trebuie să ducă adeverința pastorului, drept dovadă că înviase. Și cu această dovadă va fi, probabil, șters din lista morților.

Trenul sosi la Helsinki. Lăsîndu-și avutul la casa de bagaje, Ionni se îndreptă spre cancelaria parohiei.

Pastorul citi adeverința, făcu o însemnare pe ea și dînd-o înapoi lui Ionni, spuse :

— Du-o groparului.

Ionni porni spre ieșire să-l caute pe gropar. Dar pastorul, amintindu-și despre afacerile sale negustorești, îl chemă înapoi. Dricarul Kontiainen îi făgăduise pastorului o mică dobîndă la fiecare coșciug vîndut prin mijlocirea acestuia. Pastorul scoase din sertarul biroului reclama firmei lui Kontiainen și spuse pe un ton biblic :

— Primește, fiul meu întru Hristos, acest cartonaș.

Ionni vîrî în buzunar cartonașul-reclamă, gîndindu-se la vînzarea coșciugului său și nicidecum la cumpărarea altuia.

Îndată după plecarea lui Ionni, la cancelaria parohială sosi, de la procuratură, certificatul medical care confirma moartea lui Ionni Lumperi în urma unui atac de cord.

Pastorul spuse mirat conșopistului :

— Da, Lumperi ăsta e mort de-a binelea. Întîi prin otrăvire, apoi în urma unui atac de cord.

Fură nevoiți să treacă în registrul bisericesc ambele cauze ale morții. Conșopistul, care nu credea în Dumnezeu, spuse după ce ieși pastorul :

— Orice ai scrie în registrul ăsta, tot aia e ! Nimeni nu învie în ziua Judecării de apoi.

Între timp Ionni se întoarse la gară după bagajul său. Dar nu izbuti să-l ia, căci se încurcă cu o ceată

de pierde-vară care îl convinseseră să meargă în crîng să bea cu ei ceva și să ia o gustare.

Ionni se duse cu ei în crîng și-și petrecu acolo toată ziua în discuții interesante.

O dată cu căderea serii, Ionni se grăbi spre casă. Trecu iar pe la gară și luîndu-și bagajul, o porni spre jalnicul său adăpost.

Mergea spre casă cu sufletul împăcat, neștiind că procuratura îi declarase oficial moartea.

Acum el era în afara legilor stabilite pentru cei vii.



Prietenii lui Ionni erau sincer îndurerăți de pierderea bunului lor tovarăș. Hamalul Hankku, care primise scrisoarea și testamentul, gospodărea acum în toată voia în cămăruța lui Ionni.

El vînduse toată moștenirea rămasă de la Ionni, printre care și patul de o sută de mărci. Cămăruța se golise. Rămăsese doar lada care servea drept masă și cîțiva butuci în loc de scaune.

În ziua aceea prietenii se adunară acolo să facă parastas pentru Ionni.

Cămăruța era slab luminată și ziua, căci ferestrele ei, bătute în scînduri și astupate cu cîrpe, abia lăsau să treacă lumina.

Pe masă fumea o lampă mică de petrol, jalnică, asemenea cîntecului celui care suferă de o dragoste neîmpărtășită.

Fumul gros de tutun împînzea întreaga încăpere.

Amintindu-și de Ionni, prietenii rosteau cuvinte frumoase despre el. Hankku, care-i vînduse toate lucrurile, nu cruță banii și cinsti cum trebuie pe prietenii acestuia. Iar acum prietenii, recunoscători, nu mai conteneau să-l laude pe bunul lor Ionni.

— Așa om mai zic și eu! exclamau ei. Nu s-a îmburghezit cînd a dat de avuție! Păcat numai c-a murit înainte de vreme!

Capetele înfierbîntate de băutură erau pornite pe discuții asupra morții. Unul spuse :

— Iată, pastorii spun c-o să vină ziua Judecății de apoi și atunci or să învie toți morții.

Altul exclamă :

— Minciuni gogonate ! Cum dracu să mai învii cînd ai pus capac la viață ?

Hankku îl susținu. Spuse :

— În natură, dragi prieteni, nu se plimbă nimeni înapoi și încolo fără rost. Dacă-ai crăpat, apoi șterge-te din toate listele celor vii !

Cuvintele lui Hankku puseră capăt discuției. Începură să vorbească despre alte lucruri și se îmbătară cumplit. Unul, căruia i se urcase băutura la cap, strigă aducîndu-și aminte de Ionni :

— Ei, Ionni, Ionni, bine-ai face să vii să bei și tu un păhărel cu noi !

În tinda întunecată se auzi un zgomot. Apoi tîrșit de pași. Tăcură cu toții și schimbă priviri între ei. Se deschise ușa și în pragul odăii se ivi Ionni cu coșciugul în spinare. Prietenii, beți, săriră care mai de care de la locurile lor. Scoțind urlete de groază se aruncară spre ușa, cît p-aci să-l dărîme pe Ionni care abia intrase în odaie.

Ajungînd în stradă, își mai veniră puțin în fire și dădură buzna la polițistul din colț căruia îi povestiră ciudata întîmplare.

Polițistul Matikainen auzise vorbindu-se la sector tot felul de povești pe socoteala lui Ionni. În ziua aceea sosise din Tampere și Malinen, care adusese cu sine procesul-verbal al autopsiei împreună cu alte felurite hîrtii. Toți polițiștii sectorului îl cunoșteau foarte bine pe Ionni și mulți dintre ei răsuflasseră ușurați aflînd noutatea de la Malinen. Plecînd la postul său, Matikainen spuse către colegii lui :

— De-acuma n-o să mai avem niciodată bătaie de cap cu el !

Cînd colo, uite că vin oamenii ăștia amețiți de băutură și povestesc că Ionni s-a arătat în fosta lui locuință. Povestea era mai mult decît ciudată.

Matikainen se îndreptă curajos spre locul cu pricina, dar în ultimul moment i se înmuiară picioarele și, pentru a căpăta mai mult curaj, luă cu sine încă un polițist.

Cei doi polițiști, înfricoșați pînă în măduva oaselor, se furișară tiptil pînă la locuința lui Ionni.

Ajunseră în tindă, dar se opriră nițel să mai răsuflă. Apoi își scoaseră săbiile din teacă și deschiseră ușa odăii dintr-o singură smucitură.

Ionni ședea liniștit la masă cu o sticlă de bere în mînă. Mîncă brînză și ceea ce mai rămăsese de la pomana lui.

Văzîndu-i pe polițiști, Ionni îi întrebă fără să se tulbure :

— Cine dracu mi-a gospodărit pe-aici prin odaie ? Cine mi-a luat patu' și toate celelalte ?

Polițiștii se arătară tare mirați auzîndu-l vorbind. Unul din ei scoase o strașnică înjurătură, apoi întrebă :

— Ia ascultă, da' tu n-ai murit ?

Drept răspuns, Ionni scoase din buzunar adeverința înregistrată de pastor și, întinzînd-o polițistului, spuse:

— Citește ce scrie acolo !

Polițistul citi cu glas tare :

— „Confirm sub jurămint că vagabondul Ionni Lumperi, zis și Ions Lundberg, din Helsinki, a murit prin otrăvire și acuma are dreptul să fie îngropat în orice cimitir. Martor mi-e Dumnezeu. Doamne apără și mîntuiește sufletul și trupul meu. Medicul Nils Hiipen.“

— Ei, ce-ai citit acolo ? întrebă Ionni mirat.

Polițistul se apucă să-i explice :

— Vezi tu, aici scrie c-ai murit și ești gata de înmormîntare.

Atît polițiștii cît și Ionni erau cît se poate de nedumeriți. Începură întrebările și explicațiile. Dar adevărul tot nu ieși la iveală.

Ionni îi invită să ia loc și să bea împreună cu el. Aceștia îl întrebară pentru ce umblă cu coșciugul în spate, la care Ionni răspunse:

— Am fost plecat după tot felul de treburi negustorești și am cumpărat, din întâmplare, și acest imobil ca să-l vînd apoi în cîștig. Căci un lucru ca ăsta e de folos la orice gospodărie.

Polițiștii se liniștiră cu totul, numai că nu-și puteau explica pentru ce plecase Ionni în călătorie. Cu o mustră nevinovată, Ionni le răspunse:

— Consilierul comercial Lundberg m-a convins să mă apuc de afaceri ca să mă îmbogățesc. I-am dat dreptate și am plecat. Numai că n-am izbutit să fac nimic, cu toate că am ajuns pînă și în împărăția întinericului.

Polițiștii plecară vorbind într-una despre această întâmplare. Hotărîră, firește, să povestească totul la direcția poliției, dar întrucît a doua zi erau liberi după serviciul de noapte, treaba se amîină. Din care pricină se iscară noi neînțelegeri.



Între timp cea de a doua mireasă a lui Ionni, văduva Maria Kouru, sosi și ea la Helsinki. Ea avea de gînd să-și cumpere de aici tot felul de lucruri de care avea nevoie la logodnă și nuntă.

Afară de asta nădăjduia, în taină, să-l vadă și pe vestitul ei logodnic.

Fiind o femeie cît se poate de virtuoasă și cu frica lui Dumnezeu, nu știa dacă se cade sau nu să-i facă o vizită acasă. Se perpeli mult timp gîndindu-se la asta. Dar dragostea învinse. Hotărî să-i facă o vizită, cu atît mai mult cu cît avea nevoie urgentă de un sfat în legătură cu niște afaceri bănești. O bancă din Hel-

sinki ridicase puțin dobînda la capitalurile depuse, față de dobînda pe care i-o plătea banca ei. De aceea se gîndise să-și mute capitalurile acolo unde i se dădea mai mult. Dar nu se hotărîse încă la pasul acesta, așteptînd mai întîi sfatul unui om de afaceri cu experiență. Într-un cuvînt, acesta era un pretext onorabil pentru a-l vizita pe consilierul comercial Lundberg. I se păru, în cele din urmă, că e chiar obligată să stea de vorbă cu logodnicul ei despre o afacere atît de importantă, întrucît capitalurile lor făceau acum unul singur. Lundberg era un iscusit om de afaceri și sfatul lui le putea fi de folos la amîndoi.

Îmbrăcată luxos și într-o dispoziție nemaipomenit de bună, văduva cea bogată se îndreptă spre casa logodnicului ei, consilierul comercial Ions Lundberg.



Aventurile negustorești ale lui Ionni pricinuiseră destule neplăceri biroului consilierului comercial.

Moșierul Punturi venise la Lundberg să-și vîndă domeniile. Firește că aduseră vorba și despre escroc. Judecînd după semnalmentele escrocului, consilierul comercial își bănuia tizul, pe Ionni, iar scurt timp după asta se încredință de-a binelea că el era.

Bătrînul, care se înfuria de obicei destul de ușor, de data asta izbucni mai aprig ca oricînd și începu să-și verse mînia pe toți cei din jur.

Cînd se afla în această dispoziție, bruftuluia pe toți funcționarii de la birou, dar își bruftuluia mai cu seamă menajera. Aceasta slujea în casa lui de o viață întreagă și-l cunoștea bine pe bătrîn. Și dacă în zilele acestea de fierbere ceilalți ai casei umblau în vîrfurile picioarelor, menajera dădea buzna în cabinetul lui și nu se sfia să se ia la hartă cu el. Consilierul, blestemînd toate femeile de pe pămînt, țipa ascutit:

— Sînteți toate la fel!

Poate că aceasta era și pricina pentru care consilierul se ținea cît mai departe de femei și rămăsese holtei bătrîn.

Furtuna se dezlănțui, de data aceasta, mai întîi în birou. Dar funcționarii, care își cunoșteau bine patronul, nu-i dădură prilejul să-și alimenteze furiile. Cu nasul în registre, ei își vedeau mai departe de lucru, temîndu-se chiar să și tușească. În liniștea deplină a biroului nu se auzea decît scîrțîitul penițelor. Așa că furtuna trecu mai departe.

O dată ajuns acasă, bătrînul se luă la ceartă cu menajera, agățîndu-se de fiecare fleac. Dar nici femeia nu tăcu. Îi răspundea cu o mutră amenințătoare, de parcă i-ar fi fost nevastă.

Nemulțumit de masă, bătrînul îi spuse cu silă :

— Numai tu ești vinovată de toate...

Roșie de minie, ea răspunse fără să se gîndească mult :

— Nu se știe încă cine-i vinovat de toate !

Și-l amenință, firește, fără să creadă nici ea ce spune, că va pleca. Ajungînd în bucătărie, începu să se plîngă bucătăresei și fetei din casă :

— Diavol bătrîn ! Se supără din pricina unui vagabond.

De la birou veni un slujbaș cu ziarele și-i comunică menajerei, cu un aer misterios, că ziarele anunță moartea lui Ionni Lumperi. Menajera luă ziarele și se întoarse victorioasă în sufragerie. Aruncîndu-i-le bătrînului, zise cu răutate :

— A murit vinovatul. Poftim, citește ! Vagabondul tău nu mai există.

Și fără să mai aștepte răspunsul, porni mîndră spre bucătărie.

Rămas singur, bătrînul cercetă ziarele și citi cu multă atenție articolul prin care era anunțată moartea lui Ionni.

Sfîrșitul tizului său îl mișcă tare mult pe bătrîn, cu atît mai mult cu cît Ionni murise într-un chip atît

de trist — otrăvit și în chinuri groaznice. Bătrînul citi o dată, de două ori, apoi, îndurerat, strigă după menajeră pentru împăcare.

— Susanna, hai vino încoace !

Dar menajera se făcu a nu auzi nimic.

Intră în odaie mult mai tîrziu și ca și cum ar fi avut altă treabă.

— Tristă moarte, suspină bătrînul amărit. Groaznic sfîrșit !

Dar menajera nu-i răspunse nimic. Tăcea cu îndărătnicia specifică femeilor, aranjînd vesela în bufet. Apoi, pregătindu-se să iasă din sufragerie, spuse :

— Dumneata, consiliere, ar trebui să te însori. Și nu te-ai mai supăra atunci pentru orice fleac.

— Ah, nu, Susana ! exclamă numaidecît bătrînul. Asta n-are să se întîmple niciodată.

Suspînînd din greu, bătrînul își îndreaptă șervetul de la gît și se pregăti să taie friptura. Dar în clipa aceea năvăli în odaie fata din casă și anunță vizita văduvei :

— O oarecare doamnă Kouru dorește să-l vadă pe domnul consilier comercial.

— Care doamnă ? întrebă bătrînul.

Fata din casă se codi puțin, apoi răspunse :

— Zice că-i logodnica domnului consilier.

Bătrînul sări de la masă ca ars. Se gîndi că iar vine cineva să-și bată joc de el. Cu șervetul la gît se aruncă în vestibul, gața s-o învețe minte pe obraznică. Dar în ușă se opri. În fața lui se afla o persoană respectabilă, pe care consilierul nu se încumetă s-o repeedă. Se uită încurcat la grăsună și întrebă :

— Ce doriți dumneavoastră ?

Văduva ciripi :

— Aș putea să-l văd pe logodnicul meu, consilierul comercial Lundberg ?

Uluit, bătrînul căscă ochii mari, uitîndu-se la ea fără un cuvînt. Menajera, mirată, aștepta curioasă desfășurarea evenimentelor și de aceea nici nu se

mișca din loc. Bătrînul, enervat, strigă menajerei în suedeză :

— Ce dracu mai aștepți aici ? !

Menajera nu răspunse nimic și, aruncînd bătrînu-lui o privire plină de dispreț, ieși. Atunci bătrînul se întoarse din nou spre văduva Kouru și spuse :

— Eu sînt consilierul comercial Lundberg.

Se făcu tăcere. Bătrînul se uita prost la văduvă.

Deși cam grea de cap, văduva înțelese totuși pînă la urmă că la mijloc era o neînțelegere.

— Vă cer iertare că v-am deranjat, rosti ea încurcată.

În vestibul se auzi deodată un strigăt entuziast :

— Vine Ionni Lumperi vagabondul !

Încremeniră cu toții. Ușa se deschise larg și în încăpere apărură Ionni. Venea să-i povestească și consilierului aventurile sale.

Se iscă o nouă neînțelegere. Bătrînul Lundberg se dădu înapoi speriat văzîndu-l pe Ionni. Ionni o recunoscuse pe văduvă și-și dădu numaidecît seama de situație. El îi aruncă o privire atît de ciudată, încît aceasta dispăru ca o nălucă.

În sufragerie rămaseră numai cei doi holtei bătrîni.

Lundberg era înfuriat la culme, mai cu seamă de vizita logodnicei. Ce-i drept, el nu știa că Ionni acționa sub numele lui în afacerile comerciale și sentimentale. De aceea primi să stea de vorbă cu Ionni.

Nu vom reda dialogul lor în toate amănuntele și nici discuția lor cu substrat comercial, cu atît mai mult cu cît bătrînul folosea nenumărate expresii, mai mult decît originale, pe care tiparul nu le poate reproduce. Vom spune numai că după primele cuvinte, bătrînul înțelese totul.

Pentru a întregi povestirea, însă, vom arăta că bătrînul, după ce se sătură de răcnit, tăcu și apoi începu, cu o curiozitate de negustor, să-l întrebe pe

Ionni unele amănunte din tranzacțiile lui comerciale.

Totul se lămuri pînă la urmă și bătrînul se îmblînzi din nou. Încercările lui Ionni de a deveni milionar îl înduioșară. Se lansase doar și el, pe vremuri, în tot felul de afaceri, doar-doar va deveni bogat. Povestirea lui Ionni îl mișcă. În vagabondul acesta el vedea ecoul, focul acela sacru care fusese pivotul întregii lui vieți în drumul spre bogăție.

Bătrînul Lundberg îl așeză pe Ionni la masă cu el și îl cinsti cum se cuvine. Iar în privința năzuinței acestuia spre milioane, Lundberg îi spuse:

— Nu, n-o să iasă niciodată milionar din tine. N-ai destulă stăpînire de sine!

Ionni îl crezu și-i răspunse:

— Firește, consilierul comercial vede mai bine... Consilierul are o mare experiență...

Bătrînul Lundberg se îmbună cu totul. Atunci Ionni simți o dorință de neînvins de a căpăta ceva bani pentru vodcă.

Cu gîndul la asta, Ionni se apucă să-i povestească despre înmormîntarea sa, ca să-l îmbuneze și mai mult pe bătrîn. Zimbînd galeș ca un prunc, zise:

— Unde mai pui c-am vizitat și lumea ailaltă și am trăit puțin și în împărăția întunericului!

Bătrînul începu atunci să-l descoasă, și Ionni îi povesti despre învierea lui din morți.

În timp ce-i povestea această aventură, Ionni se însufleți și adăugă de la sine și multe alte înflorituri ca să-i trezească mila. Și adevărul este că povestea aceasta îl înmuie cum nu se poate mai mult pe bătrîn. Pe de o parte îi stîrni hazul, dar pe de alta îi provocă mila și compătimirea.

Bătîndu-l pe umăr, bătrînul spuse:

— Vai, vai, prin cîte ai mai trecut și tu, Ionni!

Ca unul cu experiență în născociri, Ionni lămuri finalul:

— M-am încurcat cu Antti Pitkeanen și din pricina lui era cît p-aci să pier și eu!

Povestea cu învierea jucă un rol destul de important în viața de mai târziu a lui Ionni Lumperi, căci consilierul îi făgădui o pensie de zece mărci pe lună.

Bătrînul se apucă apoi să-i povestească despre sine și despre logodnica sa căzută din cer. Fără să știe că povestea aceea cu văduva era tot o afacere de a lui Ionni, spuse :

— E pe-aici o muierușcă nebună care-mi tot dă tîrcoale... Îmi propune să mă însor...

Ionni aruncă o privire piezișă consilierului și-și mușcă limba. Căci n-avea chef să-i povestească consilierului Lundberg și aventurile lui sentimentale. În primul rînd pentru că era holtei bătrîn, dar și din alte motive care ar fi putut să-l mînie pe consilier.

De aceea Ionni căută să generalizeze povestea de dragoste a bătrînului, spunîndu-i :

— Cînd femeia iubește, devine oarbă. Și găsind numaidecît o comparație poetică, adăugă : Pe bulevard liliacul înflorește de căldură. La fel și femeia. Ea înflorește în fața oricărui bărbat.

— Da, da, se poate, rosti bătrînul dus pe gînduri. Momentul critic trecuse. Ionni se simți salvat. Aici prietenii se despărțiră.



Ionni se duse acasă, își luă coșciugul în spîinare și porni spre piață ca să vîndă în sfîrșit obiectul acela de care nu mai avea, pentru moment, trebuință.

În timpul acesta polițistul Nuutinen venise la el acasă ca să-l aresteze. Ușa odăii fiind închisă, Nuutinen se duse la portar. Cum acesta avusese liber în ajun, nu știa nimic despre întoarcerea lui Ionni. Socotindu-l mort, spuse :

— El e în cer, iar mobila lui a fost vîndută toată.

Nuutinen se duse la poliție și povesti tot ce știa comisarului de serviciu. La direcția poliției sosise încă din ajun o hîrtie oficială de la procuratură prin care

se certifica moartea lui Ionni. De aceea comisarul de serviciu spuse, sigur de el :

— Acum Ionni ăsta colindă cele mai faine târguri din cer !

Nuutinen se miră, dar de crezut nu-l crezu. Îl și contrazise chiar :

— Alaltăieri l-am văzut la Heameenlina cu ochii mei. Eu știu mai bine decît dumneata dacă-i viu sau mort.

Comisarului i se păru că polițistul vorbește prea liber cu superiorul său și de aceea se răsti la el supărat :

— Incetează vorba !

Un alt comisar, care se afla în același birou, spuse lui Nuutinen pe un ton mai calm :

— Adevărul este că n-are nici un rost să-l contrazici. Te pot încredința și eu că Ionni Lumperi e mort. Se vede că la Heameenlina i-ai văzut dublura.

Nuutinen ieși din birou. Pe sală se întilni cu moșierul Punturi care venise anume la poliție să mai afle cîte ceva în legătură cu escrocul Ionni. Punturi îl întrebă pe Nuutinen de la cine ar putea afla ceea ce îl interesează, dar acesta auzind că e vorba de Ionni, răspunse :

— Nu mai are rost să vă interesați de el. Ionni Lumperi a murit alaltăieri.

Punturi se descurajă. Dar împăcîndu-se cu inevitabilul său destin, zise :

— Ei, atunci n-ai ce-i face. Dar adăugă îndată, răzbunător : Ce păcat că acum se află într-un loc unde nici polițistul nu-l mai poate învăța minte !

Punturi se îndepărtă cu capul plecat.

Ieșind în stradă, Nuutinen începu din nou să se îndoiască de moartea lui Ionni. Dădu, pentru orice eventualitate, o raită prin piața orașului unde-l zări pe Ionni, care încerca să-și vîndă coșciugul, în mijlocul mulțimii.

— Ionni, lua-te-ar dracu ! exclamă Nuutinen. Ia te uită la el ! Toată lumea crede că te plimbi prin tîrgurile cereşti.

— A-a, Nuutinen ! se bucură Ionni. Ce cauţi pe-aici ?

Nuutinen începu să-l ocărasească pentru toată încurcătura pe care o pricinuisese. La care Ionni răspunse :

— Cu ce sînt eu de vină c-am înviat din morţi ?

Apoi schimbă îndată vorba şi bătînd în capacul coşciugului său, zise :

— Uite, mi s-a părut că şlepul ăsta e o mobilă de care mă pot lipsi şi am venit la piaţă s-o vînd.

Nuutinen îşi ieşi din răbdări şi începu să răcnească :

— Dracu să mă ia dac-o să-mi mai vie cheful să la mai văd vreodată !

Ionni încercă să-l liniştească :

— Trebuie să fim prieteni, Nuutinen. Trebuie să acţionăm întotdeauna împreună. De n-ar fi fost pe lume oameni ca mine, de mult ai fi rămas printre şomeri !

Dar nu ajutară la nimic nici aceste argumente. Nuutinen îl duse la poliţie.

În biroul comisarului de serviciu se adunaseră toate măririle din direcţia poliţiei. Ionni fu nevoit să povestească de faţă cu aceşti domni toate aventurile sale.

Povestea lui îi interesă din cale-afară de mult pe poliţişti. Se vedea limpede că aceşti domni erau de acord să-l accepte pe Ionni aşa cum era, pe acest Ionni care trăia şi acţiona, în acelaşi timp, ca nişte personaje diferite.

Comisarul, mirat, îi spuse :

— Pare că în tine singur s-a adunat o ceată întreagă.

Ionni răspunse pe un ton biblic :

— Nimeni pe lume, în afară de Adam, n-a trăit sub o singură înfăţişare. Numai el n-a fost nevoit să facă afaceri ca să cîştige bani. De aceea n-a trebuit el

s-apară sub mai multe înfățișări deodată. Pe cînd toți ceilalți au făcut cum fac eu.

Polițiștii se consfătuiră între ei, neștiind cum să procedeze. În hîrtia oficială scria negru pe alb că Ionni Lumperi e mort. De aceea comisarul îi spuse :

— Legea n-are putere de retroversiune. Rămîi, pînă una alta, în listele morților, iar apoi ne-om descurca noi.

Și deoarece un mort nu putea fi arestat îi dădură drumul, resemnîndu-se cu existența lui ilegală pe fața pămîntului.

După plecarea lui Ionni, domnii polițiști vorbiră încă mult timp despre el, acordînd o deosebită atenție geniului său comercial. Își spuneau unii altora :

— E un adevărat om de afaceri. N-a stat să aștepte răsplata cerească, ci s-a aruncat singur în luptă ca să smulgă și el cîte ceva de pe acest pămînt și ca să se desfete și el puțin.

Polițaiul spuse :

— Da, omul ăsta are un cap de adevărat milionar.

XVIII

Viața lui Ionni își luă după aceea cursul normal aproape.

Peste cîtva timp izbuti să-și vîndă coșciugul și să-și bea banii. Apoi continuă să ducă un trai pașnic, după vechiul lui obicei.

Domnii de la „Tovărășia silvică“ cerură ca Ionni să fie pedepsit pentru tentativă de înșelăciune, dar cînd organele judecătorești dezgropară această afacere, constatară că după lege Ionni e o persoană decedată. Juriștii încercară să explice faptul acestor lacomi oameni de afaceri, spunîndu-le :

— Noi nu avem dreptul să judecăm un om decedat. Legea nu ne permite așa ceva.

Oamenii de afaceri de la „Tovărășia silvică“ tre-

buiră, în cele din urmă, să renunțe la pretențiile lor. Iar Ionni continuă să figureze pe lista morților.

Împrejurarea asta îi pricinuia, bineînțeles, oarecare neplăceri. Prietenii făceau tot timpul fel de fel de glume pe socoteala lui spunînd, dinadins, ori de cîte ori venea și Ionni în port pentru descărcare :

— Nu putem ține la lucru un mort. Pentru asta vom fi amendați noi, cei rămași în viață.

Glumele acestea ajunseră pînă la comandantul portului care îl sfătui pe Ionni să se adreseze cu o plîngere împăratului întregii Rusii, pentru ca acesta să-i dea voie să trăiască și să lucreze din cînd în cînd în portul Helsinki.

În cele din urmă Ionni se hotărî să-i ceară împăratului milostiva-i favoare de a rămîne în viață. Un jurist se învoi, în schimbul a șase mărci, să-i ticluiască cererea respectivă. Ionni se văzu nevoit să i se adreseze consilierului comercial pentru bani. Bătrînul Lundberg îi dădu zece mărci, împărțășindu-i totodată și o noutate :

— Afară de asta, Ionni, m-am hotărît să fac un demers ca să ți se dea medalia de bronz pentru salvarea vieții. Tu te-ai salvat pe tine însuși și de aceea meriți asemenea decorație.

Și într-adevăr, bogatul și influentul Ions Lundberg obținu pomenita medalie pentru Ionni. La început Ionni refuză acea înaltă cinste. Ii spuse consilierului :

— Nu merit eu medalia asta, ci Hankku, care m-a scos din apă de două ori !

Arlînd asta, consilierul îi făgădui să obțină și pentru Hankku o medalie.

Curînd după aceea sosi și a doua medalie, iar cei doi prieteni își împodobiră pieptul cu această decorație.

Cît despre cererea adresată împăratului, aceasta fu ticluită chiar în ziua respectivă de către juristul pomenit și expediată acolo unde trebuia.



Cu prilejul decorării, Ionni hotărî să organizeze un mic chef pentru prieteni. N-avea însă bani. Găsi totuși o ieșire cît se poate de onorabilă. Auzise de la cineva că universitatea din Helsinki cumpără trupul oamenilor aflați încă în viață, rămînînd ca după moartea lor studenții să învețe arta disecției pe aceste trupuri.

Ionni mai trecuse o dată prin ceva asemănător, așa că se îndreptă cu inima ușoară spre universitate pentru a încheia această nouă tranzacție comercială, cu atît mai mult cu cît pentru prima disecție nu obținuse absolut nimic.

La universitate i se înmînară, fără prea multe vorbe, o sută de mărci, iar Ionni puse degetul sub convenția scrisă.

Luînd banii, Ionni spuse casierului :

— O dată ce am băut coșciugul, apoi ducă-se pe gîrlă și ce-a fost în el!

Cu banii aceștia Ionni organiză un chef de se duse vestea. Cheltui tot, pînă la ultimul penny, cu mîncarea și băutura.

Prietenii se adunară și petrecerea începu. În timpul chefului, Ionni spuse oaspeților săi :

— Ceea ce mă bucură mai mult este că am să asist și eu la lecțiile de la universitate. Acolo am să fac cursul superior de medicină și-o să-mi fie probabil mai ușor atunci să bat drumurile cerești decît cele pămîntești.

Tovarășii de băătură îi dădură dreptate.



A doua zi după chef, Ionni primi o hîrtie oficială prin care era anunțat că împăratul își dăduse milos-tivu-i consimțimînt la dreptul lui Ionni de a se număra printre cei vii.

Aflînd acest lucru, prietenii spuseră :

— La ce-ți mai folosește asta cînd ți-ai băut și trupul ?

Ionni se gîndi puțin, găsi că prietenii lui au dreptate și nu se mai duse la cancelaria parohiei ca să se înscrie în listele celor vii. Acolo era trecut de două ori mort și era foarte bucuros de acest lucru, deoarece era scutit de impozitul pe suflet.

Amintindu-și de aventurile lui din trecut, Ionni spunea adesea prietenilor săi :

— La drept vorbind mi-au trecut prin mîină milioane, și la urma urmei n-are importanță cum le învîrtești, că le cheltuiești sau că le stringi adică. Oricum, eu tot milionar rămîn. Și mi-e absolut egal dacă sînt trecut în listele celor morți sau în ale celor vii.

Și pentru a demonstra dreptatea spuselor sale, aducea următoarea pildă :

— Marinarul rămîne tot marinar, fie ca plutește spre nord fie că plutește spre sud.

Cît despre prinderea marelui escroc internațional, Ionni n-a izbutit niciodată să săvârșească această operațiune de detectiv. Gîndindu-se uneori la asta, le spunea prietenilor săi :

— Oricum, un escroc tot am prins eu și am obținut pentru el un premiu de o sută de mărci la cancelaria universității.

Prietenii îl laudau și-l admirau pentru calitățile lui de copoi cît și pentru acelea de milionar care a dat pe gîrlă absolut tot ce a avut, pînă și propriul său trup, așa că nici nu mai știa cum o să moară.

Totuși crucea de pe mormîntul său Ionni nu și-o bău. O păstra cu grijă pentru prietenul și salvatorul său, Hankku, de care se simțea acum legat ca și mai înainte.

După un an, cînd Hankku muri, Ionni îi puse pe mormînt crucea cu inscripția : „Aici odihnește Ionni Lumperi. Odihnește întru Domnul pînă în ziua Învierii.“



Mai tîrziu avură loc unele evenimente care îl făcură pe Ionni, într-o oarecare măsură, nemuritor — pe

Ionni, acea pasăre a cerului care nu cunoștea nici un fel de grija.

Un oarecare Janne Limperi, care auzise multe despre aventurile lui Ionni, rămase tare încântat de soarta acestuia. Pe lângă acestea îl fermeca și filozofia aceea ușoară și liberă a vieții pe care o propaga Ionni prin toată ființa sa.

Acest Janne Limperi veni deci la Helsinki și îl găsi pe Ionni. La început vru numai să-l vadă, dar apoi lucrurile luară o întorsătură serioasă.

Janne cumpără de la Ionni numele și pronumele acestuia, ca după moartea lui Ionni să poarte mai departe, cu cinste, numele de Ionni Lumperi. Tranzacția aceasta fu săvârșită după vechile obiceiuri ale țării.

Ionni obțină pentru acest lucru trei mărci pe care le bău numaidecât.

Și fiindcă veni vorba, trebuie să spunem că acest Janne Limperi locuia în orașul Kotha, unde polițiștii îl cărau în spate întocmai cum îl căra Nuutinen pe Ionni la Helsinki.

După încheierea tranzacției, Janne se întoarse la Kotha unde începu să se dea drept Ionni Lumperi, fără să mai aștepte moartea acestuia.

Prietenii lui Ionni, vrînd să-l împiedice să încheie asemenea tîrg, îi spusese că în împărăția cerului va fi un vagabond fără legitimație. Dar pe Ionni nu-l sperie această perspectivă.

— În ceruri, răspunse el, am să mă fac copoi și datorită acestei funcții înalte am să-mi găsesc alt nume.

Ori de cîte ori aducea Ionni vorba de activitatea sa de copoi, prietenii glumeau pe socoteala lui. Aflînd toată povestea de la Ionni, îi declarară deschis că în calitate de copoi n-a făcut altceva decît să se urmărească pe sine însuși.

— Păi te-ai urmărit pe tine însuși, spuneau ei, și nicidecum pe marele escroc internațional pe care ai vrut să-l găsești.

Ionni nu se supăra și răspundea liniștit :

— Așa e, dacă nu cauți bine nu te găsești nici pe tine însuși. Și adăuga, sigur de el : Uite, eu m-am găsit pe mine însumi și acum știu bine că sînt eu. Vreau să spun că mă văd ca într-o oglindă. Ce-mi mai trebuie ?

Prietenii lui glumeau fără răutate auzindu-i filozofia. Și spuneau rîzînd :

— Căutîndu-te pe tine însuși ai pierdut totul — și trupul și numele, pînă și dreptul de a te număra printre cei vii. N-a rămas din tine decît medalia asta pentru salvarea vieții.

Ionni le dădea dreptate și declara oarecum solemn :

— Da, în căutarea propriei mele persoane și a altor bunuri de preț, am pierdut tot restul.

Totuși Ionni nu era trist din pricina acestor pierderi.

Avea o medalie pe care o purta cu mîndrie pe pieptul vîndutului său trup.

Ori de cîte ori se întîlnea cu prietenii săi, aceștia îi întrebau glumind :

— Ei, ce zici, Ionni, te-ai găsit pe tine însuși ?

Ionni răspundea binevoitor :

— M-am găsit și m-am vîndut cu groapă cu tot. Dar întrucît escrocul pe care l-am găsit se află înăuntrul meu, înseamnă că e bine încătușat.

Și se simțea mîndru că se dovedise a fi un bun copoi și că izbutise să-l zăvorească pe marele escroc într-o temniță așa de solidă și cu lacăte așa de strașnice.



Pe cîrnățăreasa Liza o vedea rar. Ori de cîte ori se întîlneau, nu pomeneau nimic despre trecut. O singură dată îi impuță Liza că-și bea toți banii. Ea îi spuse :

— Acuma văd și eu că dintr-un fiu rătăcitor ca tine n-o să iasă niciodată un milionar.

Ionni îi răspunse prin următoarele cuvinte b'bliche :

— Cel pierdut se va afla. Căci Tatăl ceresc are în casele lui de bani milioane cîte vrei. Și cum eu sînt un fel de fiu al unui asemenea milionar, am moștenit de la tatăl meu și firea lui risipitoare. El, ca și mine, cheltuiește tot ce e sfînt.

Despre consilierul comercial Lundberg, Ionni vorbea, ca și înainte, în cuvinte de laudă. Cel mai mult însă îl lăuda în ultimele zile ale fiecărei luni, cînd primea de la Lundberg pensia lui de zece mărci. Atunci se îmbăta zdravăn și-l ridica pe bătrîn în slava cerului.

Și deseori își amintea Ionni, cu plăcere, de învierea lui din morți



În cele din urmă însă, Ionni muri cu adevărat.

Vecinul lui, unul Riukku, alergă la cancelaria parohiei să-i anunțe moartea.

Slujbașul de la parohie se pregătea să-i înregistreze moartea, cînd constată, cu uimire, că Ionni Lumperi mai fusese trecut ca decedat în registrul bisericesc, și încă de două ori.

Riukku încercă să-l lămurească :

— Înregistrările acelea nu sînt adevărate, deoarece Ionni înviase pe atunci din morți.

Slujbașul era nou și nu cunoștea toată povestea lui Ionni. El telefonă pe la diverse instituții și în cele din urmă se limpezi totul.

Înregistrînd pentru a treia oară moartea lui Ionni, conțopistul mormăi supărat :

— Asta nu face decît să moară. Ce mai meserie și-a găsit și el !

Și deodată întrebă furios :

— Numai cu asta s-a ocupat în viață ?

Mîniindu-se pe grosolanul conțopist, Riukku răspunse înțepat :

— Nici asta nu-i meserie ușoară. Mai cu seamă dacă te gîndești la felul muncii și cît e ea de dăunătoare. Afară de asta condițiile nesănătoase de locuit și plata scăzută a muncii nu atrag pe orîșicine !

Slujbașul întrebă mînios :

— Cînd e înmormîntarea ?

Riukku răspunse :

— Întîi o să-l ducă la universitate la lecția de anatomie și abia după aceea îl înmormîntează.

Slujbașul răcnî furios :

— Ptiu, fir-ați ai naibii să fiți !

Riukku îi atrase atenția că Ionni fusese decorat și că nu merită să fie înjurat. Slujbașul tăcu.

Liza spălă trupul lui Ionni și-i plînsese moartea amarnic.

Ionni nu lăasă, bineînțeles, nici un ban în urmă-i, așa că trebui să fie înmormîntat pe socoteala poliției.



Se întîmplă că tocmai în ajunul înmormîntării, polițistul Nuutinen fu mutat din nou la Helsinki, în vechea lui funcție. De aceea îi reveni din nou cîntea de a-l căra pe Ionni.

La înmormîntare sosi din Kotha și Janne Limperi, cel care cumpărase numele lui Ionni. Janne fu atît de întristat de moartea lui Ionni și se îmbătă atît de cumplit, încît nici nu putu să asiste la înmormîntare. Rămase la azilul de noapte aproape în nesimțire.

Ionni Lumperi fu înmormîntat alături de Hankku. La început prietenii lui Ionni se gîndiră să mute crucea de pe mormîntul lui Hankku în intervalul dintre cele două morminte, pentru că voiau ca această cruce să aparțină amîndurora, cu atît mai mult cu cît pe cruce stătea scris numele lui Ionni și nu al lui Hankku. Dar în ultimul moment izbutiră să facă rost

de o nouă cruce pe care scriseră : „Aici odihnește adevăratul Ionni Lumperi care a mai înviat o dată din morți și s-a găsit pe sine însuși. Inmormântat în veci de prieteni.“

După ce-l îngropară, prietenii spuseră :

— Ei, de-acuma nu mai învie !

Apoi se adunară în cămăruța lui Ionni să mai vorbească despre el. De data asta nu avură însă nimic de băut, căci Ionni nu mai lăsase nici o moștenire. Fumîndu-și în sec pipele, prietenii îl pomeniră cu mutre acre, convinși însă că de data aceasta n-o să mai vină să-i sperie ca odinioară.

Cît despre Nuutinen, el rămase la cimitir, puse deasupra mormîntului o piatră mare și-și zise :

„Ei, acum cred că Ionni o să rămînă acolo unde este !“

Nuutinen se întoarse la sectorul de poliție și raportă comisarului de serviciu :

— Am scăpat, în sfîrșit, de unul care mă chinuia într-una. De-acuma n-o să mai învie !

Comisarul, care scria ceva, nu auzi ce-i spusese Nuutinen și-i spuse :

— Ah, da, Nuutinen, ni s-a telefonat chiar acum de la azilul de noapte rugîndu-ne să trimitem acolo un polițist. S-a îmbătat unul Ionni Lumperi. Așa că du-te la azil și adu-l înapoi de-l închide într-o celulă.

Nuutinen încremeni. El nu știa că Ionni își vînduse numele lui Janne Limperi din orașul Kotha. Auzind pomenindu-se numele acesta bine cunoscut, se zăpăci într-atît, încît nici nu mai știu ce să răspundă. Deschise în cele din urmă gura ca să înjure, dar în locul înjurăturii îi ieși din gură un geamăt jalnic. Apoi spuse, aproape plîngînd :

— Ce vrea să facă ăsta cu mine ? Nu face decît să învie merou. N-am ajuns bine la post, că iar are nevoie de ajutor !

Și cuprins de o mare ciudă, adăugă furios :

— Pe ăsta chiar de l-ai toca mărunț, tot se îmbată a doua zi și mă pune să-l car la sector !

Ieșind din cabinetul comisarului, Nuutinen începu să răcnească, afurisind :

— Da, firește, Ionni a înviat din nou și-o să mă călărească pînă la sfîrșitul zilelor mele !

DUPĂ CHIBRITURI

I

— Ei, o fi fătat vaca cea neagră a lui Vatanen ? făcu Ana-Liza, nevasta lui Antti Ihalainen care locuia în satul Kutsu din Liperi.

Ea o spuse ca pentru sine, în timp ce vîra pîinea în cuptor. Gîndul acesta îi trecu prin cap așa, pe neașteptate.

— Zice lumea c-a fătat, răspunse Mina Sormunen, care trecuse întîmplător pe acolo, iar acum bea cafea cu sorbituri zgomotoase. Apoi, gîndindu-se că Ana-Liza vorbește poate despre vaca lui Antti Vatanen, o întrebă :

— Vorbești de vaca lui Iussi Vatanen ?

— Da, răspunse Ana-Liza.

Atunci Mina confirmă din nou :

— Am auzit c-a fătat.

— Așaa...

Un timp Ana-Liza își văzu de treabă pe lîngă cup-tor, apoi întrebă din nou :

— Și ce-a fătat, vițelușă ori vițel ?

— Vaca lui Iussi Vatanen ?

— Da...

— Zice lumea că-i vițelușă, răspunse Mina.

— Vițelușă zici... Și Iussi a lăsat-o, ori a tăiat-o ? continuă cu întrebările Ana-Liza.

Sorbind o înghițitură de cafea, Mina spuse :

— Imi pare c-a tăiat-o.

Și turnându-și cafea în farfurioară, adăugă :

— Iussi ăsta are și așa o cireadă destul de mare. La ce să le mai lase ?

Urmă un lung răstimp de tăcere. Stăpînul casei, Antti Ihalainen, cu pipa în dinți, stătea culcat cu burta pe laviță ; își ținea ochii pe jumătate închiși, iar pipa numai că nu-i cădea din gură.

Totuși el auzea vocile lor și pricepu chiar și-n somn despre ce era vorba. Firește că nu înțelese limpede totul, dar ceva-ceva tot prinse. Mormăi chiar, prin somn :

— Are la vite Iussi... Cîte vaci cu lapte are el acuma ?

— Aha, te-ai trezit, făcu Ana-Liza.

Mina Sormunen se apucă să numere vacile :

— Păi să tot aibă vreo cinș'pe laolaltă cu vaca cea neagră pe care a cumpărat-o de la Voutilainen.

— Aha, cinș'pe, mormăi Antti și se cufundă iar în somnul lui dulce, în timp ce pipa i se bălăbănea în gură gata-gata să cadă.

Mina repetă :

— Da, cinș'pe vaci cu lapte are Iussi.

— Ce de lapte e în casa lui ! rosti cu uimire în glas Ana-Liza. Iar peste o clipă adăugă : Nu strica și o gospodină la o casă ca asta...

Mușcînd dintr-o bucățică de zahăr, Mina spuse și ea la rîndul ei :

— N-ai grijă, se însoară el Iussi. Se împlinește în curînd anul de cînd i-a murit Loviza.

— E și timpul să se însoare, încuviință Ana-Liza. Și, mai trebăluind pe lîngă cuptor cu pîinea ei, mai chibzuind, întrebă :

— Cîți ani să aibă fata lui Pekka Hiuvearinen ?

— Hiuvearinen din Luos ? întrebă cu băgare de seamă Mina.

— Da, din Luos...

— Păi să tot aibă... Ia stai, că-i doar de-o seamă cu Ida Olkkola ! exclamă Mina.

— Așa?... Ei, atunci e timpul să-și părăsească părinții. Are cine să le facă treabă și fără ea... Nu cumva la ea s-o fi gîndind Iussi Vatanen ?

— La asta, zici, la fata lui Hiuvearinen ? mormăi din nou, în somn, Antti.

— Zice lumea că pe ea vrea s-o ia, răspunse Mina. Dar nu știu dacă o ieși ceva din asta.

Atunci Ana-Liza, luînd apărarea fetei lui Hiuvearinen, spuse :

— E o nevestică tocmai bună pentru Iussi. Dînsui nu mai e nici pe departe așa de tînerel.

Și dorind să precizeze vîrsta lui Vatanen, întrebă :

— Da' cîți ani să aibă Iussi ăsta ?

Mina se apucă să socotească :

— Păi, de la Întîmpinare, bătrînul Voutilainen a trecut de cincizeci. Oare nu tot atîția să aibă și Iussi al nostru ?

— Chiar așa, să știi că-i de-o seamă cu el. Acum îmi aduc aminte, confirmă Ana-Liza. Și lăsîndu-se în voia amintirilor, deșertă tot sacul de informații pe care le avea : La început a fost vorba s-o ia pe Kaisa Karhutar, dar pînă la urmă s-a încurcat cu răposata Loviza.

— Iussi Vatanen ăsta ?

— Da... La început se gîndea la Karhutar.

— Așa-a ?! se miră Mina.

Ana-Liza o lămuri :

— Karhutar, pricepi, s-a dus după aceea după Makkonen. Și a plecat cu el în orașul Ioki... Oare n-o fi stînd și acuma tot acolo cu bărbatu-său?... Trebuie să știi, Karhutar asta se visa tot timpul la oraș... Mă gîndesc numai, oare-o fi ducînd-o acolo mai bine ca în altă parte...

— Ba, firește că n-o duce mai bine, își dădu cu părerea și Mina. Iaca, am auzit că familia lui Hakulinen se zbate acolo în cele mai mari nevoi.

Ana-Liza adăugă :

— Încă de pe atunci îi băteam eu capul Kaisei să se ducă după Iussi Vatanen. În casa lui n-ar fi rămas nemîncată. Și apoi, Iussi e om încă tare arătos.

— Da, e un bărbat voinic, se învoi și Mina. E drept că are un nas cît un cartof, d-aia și rîde uneori lumea de el.

— Apoi nici fata lui Hiuvearinen n-are cine știe ce frumusețe de nas. Și unde mai pui că e și roșcovană ! N-are de ce să-i fie silă de Iussi. Mai bine s-ar duce după el.

Dar și de astă dată, luîndu-l definitiv pe Iussi Vatanen sub oblăduirea ei, Ana-Liza adăugă :

— Cît privește nasul, Iussi a știut întotdeauna, chiar cu nasul acela al lui, să se descurce foarte bine și să și-l sufle ori de cîte ori era de trebuință.

Ana-Liza închise ușa cuptorului și adăugă :

— Dar ce folos că vezi cîte unul cu nasul frumos, cînd în afară de pantaloni nu are nimic bărbătesc în el ?

Mina Sormunen era de aceeași părere. Gîndindu-se la nasul bărbatului Anei-Liza, ea zise :

— Și unde mai pui că un nas ca ăsta ți-l poți sufla, și încă bine de tot. Nici Ihalainen al tău n-are nasul mai breaz.

— Au nasurile deopotrivă. Și Ihalainen al meu a dus-o foarte bine cu nasul lui. Și n-am trăit rău împreună, și niciodată n-am dus lipsă de mîncare !

Se făcu din nou tăcere, căci Mina sorbea a doua ceașcă de cafea, iar Ana-Liza își vedea de pîinile ei.

Dar isprăvindu-și treaba, Ana-Liza reveni la ceea ce o interesa :

— Ihalainen al meu și Iussi Vatanen au fost prieteni încă de mici copii. Și de băutură s-au lăsat amîndoi tot o dată... După ce-ntr-o zi, pe cînd erau beți turtă, l-au bătut măr pe prostănacul acela de Niiranen... Au trebuit să dea atunci patru vaci pentru coas-

tele lui rupte... Pentru că i-au rupt patru coaste... Ihalainen ăsta al meu și cu Vatanen...

— Și ce, de atunci n-au mai băut? Păi au trecut mai mult de douăzeci de ani de la întâmplarea asta? întrebă Mina mirată.

— Nu, n-au mai pus în gură nici o picătură, măcar că Vatanen mai are încă o jumătate de sticlă de vodcă de atunci. Iar Ihalainen al meu nu mai pune pe limbă nimic din ceea ce aduce nici măcar pe departe a vodcă. Se ferește pînă și de apă. Cînd și cînd mai merge doar la baie, să-și dea cu apă pe ochi.

— Ce tot spui?

După un scurt răstimp de tăcere, Ana-Liza începu să povestească, plină de compătimire, despre bărbatul său :

— L-au bătut ei pe Niiranen, e drept, dar poate că nu ieșeau vorbe de prisos, numai că vezi, chiar Niiranen ăsta a ridicat zarvă mare — s-a legat de oameni pentru un fleac de nimic, pentru niște coaste rupte. A vrut chiar să se și judece. Atunci dinșii i-au zis c-o să-i dea cîte o vacă pentru fiecare coastă ruptă în încăierarea aceea. Dacă, firește, n-o să-i dea în judecată din pricina unor prostii ca acelea. Ei, și de atunci s-au făcut și mai buni prieteni Ihalainen al meu și Iussi Vatanen. Seamănă unul cu altul ca două picături de apă, măcar că Ihalainen al meu e cu o jumătate de an mai tînăr ca Vatanen.

Acum, după ce analizară în amănunțime înfățișarea lui Iussi Vatanen, precum și trecutul lui, femeile se apucară să vorbească și de îmbrăcămîntea acestuia. Cu mirare vădită, Ana-Liza spuse :

— Are la straie Vatanen ăsta... pe lingă atîtea altele : iar duminicile pare-mi-se că se împopoțonează cu pantalonii ăia de postav cu care umbla răposatul tăică-său la biserică.

— Da, am auzit și eu că duminica se gătește cu pantalonii ăia, confirmă Mina.

Pîinea se coapse. Mirosul ei se răspîndi în toată casa. Din nou se așternu un scurt răstîmp de tăcere, căci Ana-Liza se apucă să spele masa. În cele din urmă Mina rupse tăcerea, întrebînd :

— Cînd vă apucați să melițați inul, curînd ?

— Păi, trebuie să începem mîine, dar n-avem chibrituri, ni s-au isprăvit. Și dacă ne-apucăm de melițat, n-o să avem cu ce aprinde focul la baie.

— Nu mai spune, vi s-au isprăvit chibriturile ? !

— Ni s-au isprăvit... Iar Ihalainen al meu n-a avut cînd să se ducă la gară după chibrituri.

Aruncîndu-și ochii spre bărbatul său care dormea, ea-l întrebă :

— Ei, Ihalainen, ai pregătit nutreț pentru iapă ?

Dar Antti Ihalainen nu răspunse.

— Mi se pare că doarme iar, făcu Ana-Liza.

Mina aprobă din cap. Anei-Liza i se făcu milă de bărbatul ei și adăugă, ca pentru a-l scuza :

— S-a sculat tare de dimineață, să macine grăunțele. Nu-i de mirare că-l trage la somn.

— Și ce-a măcinat Ihalainen, secară ? întrebă Mina.

— Secară... Secara aia pe care a primit-o de la Matikainen...

— Aha, care va să zică aia...

— Aia...

— Și cîte banițe v-au ieșit ? întrebă Mina.

Ana Liza răspunse :

— Un sac plin, dar a mai rămas puțin și pe țol.

— Așa !...

Ana-Liza se apucă apoi să măture cu mare zor, plîngîndu-se :

— Mi-a plecat slujnica pentru o săptămînă, așa că trebuie s-alerg și să mă învîrt prin casă făcînd toate treburile singură. Unde mai pui că am de dat nutreț și la zece vaci. Ba acu, să mai melițez și inul.

— Cine-i slujnică la voi, fata Tiinei ? întrebă Mina.

— Dînsa-i.

— Aha, dînsa-i... Aşa mă gîndeam şi eu...

În timp ce întorcea pîinea în cuptor, Ana-Liza îşi aduse din nou aminte de baie şi de in, şi începu să ofteze :

— De unde să fac eu rost de chibrituri ? Inul s-a uscat, e timpul să-l meliţăm...

Mina o sfătui :

— Păi să se ducă Ihalainen al tău pînă la bătrînul Hiuvearinen şi să-i ceară nişte chibrituri, că pe urmă i le daţi voi înapoi.

Ana-Liza nu răspunse nimic, căci se foia în jurul pîinilor ei, mormăind :

— Apoi eu zic că-s gata... Rîndu' trecut mi s-au ars, că nu scosasesem cenuşa din cuptor.

Totuşi sfatul Minei îi dădu Anei-Liza de gîndit. Astupînd gura cuptorului şi apucîndu-se să spele ceaul în care făcuse fiertura, spuse bărbatului său :

— Chiar aşa, Ihalainen, bine-ai face să mergi la bătrînul Hiuvearinen după chibrituri, ca să aprindem mîine focul la baie.

Antti însă nu zicea nimic căci, vă mărturisim cîstit, dormea. La un moment dat se păru că gospodinele au uitat cu totul de chibrituri, cu atît mai mult cu cît aduseseră vorba despre tors.

Dar lucrurile nu se opriră aici. Dimpotrivă, ideea cu chibriturile începu să crească, întocmai ca aluatul dospit.

Trebăluînd prin casă, Ana-Liza se adresă iar bărbatului său :

— Tot mai dormi ?

— Nu te-aude, doarme, confirmă Mina şi adăugă numaidecît : Dacă o tai de-a dreptul, apoi pînă la bătrînul Hiuvearinen nu-s mai mult de şase kilometri.

— Nu-s mai mulţi, se învoi Ana-Liza şi-i spuse, de astă dată tare, bărbatului său : Ia ascultă, Ihalainen, n-auzi ? ! Trebuie să te scoli şi să te duci la Hiuvearinen după chibrituri.

Acum Antti auzi ceva care semăna cu glasul Anei-Liza, pricepu într-o oarecare măsură și ceea ce-i spusese dînsa, dar somnul era atît de dulce, încît n-avea chef să răspundă.

Gospodinele mai vorbiră cît mai vorbiră despre oile lui Pekka Hakulinen, dar gîndul chibriturilor nu-i ieșea cu nici un chip Anei-Liza din cap. Ea-și zise că dacă nu încep nici a doua zi melișatul inului, baia se răcește de tot și atunci o să trebuiască să facă un foc zdravăn ca s-o încălzească din nou. Și, gîndindu-se la toate astea, îi strigă lui Antti :

— Ia ascultă, toată ziua ai să zaci aici și-ai să sfiorăi ?

De astă dată Antti o auzi bine de tot, dar tocmai de aceea se lipi și mai strîns de laviță.

Asemenea purtare o supără pe Mina, carei strecură :

— Trage-i una cu lopățica de pîine, uite, în locul ăla...

Ana-Liza aprobă sfatul în gînd, dar pînă una alta, ocupată cu pîinile ei, se mai stăpîni. Deodată însă își aduse aminte că e toamnă, că se întunecă devreme și că bărbatu-său o să trebuiască să se ducă pînă la Hiuvearinen pe întuneric. Atunci nu se mai putu stăpîni. Il plesni pe Antti cu lopățica de pîine ceva mai jos de șale și se răsti la el supărată :

— Haide, scoală-te ! Du-te la bătrînul Hiuvearinen după chibrituri, ca să avem cu ce aprinde mîine focul la baie.

Antti se ridică încet într-un cot, mai șezu o clipă, somnoros, pe laviță, sugîndu-și luleaua stinsă, apoi căscînd cu poftă, întrebă :

— Oare-o fi trecut mai mult de-o jumătate de an de cînd a murit bătrîna lui Iussi Vatanen ?

— Da, a trecut, făcu Mina. Au îngropat-o de Buna-Vestire.

Antti mai trase un căscat, își îndesă căciula pe ceafă, își umplu pipa, o aprinse de la un tăciune din cuptor și, oprindu-se în prag, o întrebă pe Ana-Liza :

— Ziceai să merg la Hiuvearinen după chibrituri ?

— Da, du-te, dar să nu caști gura pe-acolo o zi întreagă, răspunse Ana-Liza.

Și așa porni Antti la Hiuvearinen după chibrituri.

După o bucată de vreme Mina îi confirmă plecarea, zicînd :

— Care va să zică Ihalainen s-a dus după chibrituri.

Ana-Liza-i răspunse :

— S-a dus...

II

Casa lui Antti Ihalainen se afla în fundul pădurii Murtosalu. Rareori se abătea pe-acolo cîte ceva din satele vecine. Pînă-n satul cel mai apropiat, Luosovara, era cale de cel puțin șase kilometri. Acolo locuia Hiuvearinen, spre care se îndrepta acum Antti.

Fără să se gîndească la ceva anume, Antti ajunsese pînă-n poienița numită Pajiștea Deasă. Antti nu putea trece niciodată nepăsător prin fața acestei poieni. De fiecare dată el se oprea aici, plin de mîndrie. La marginea pădurii creștea un pin mare pe care Antti îl ochise de mult pentru scîndurile coșciugului său.

El se opri și de astă dată și, sugîndu-și gînditor pipa, începu să admire pinul, lăudînd copacul acesta uriaș :

„Iată-l... pinul meu... Da'gros mai e ! Al naibii pin ! N-are să-mi fie rău să zac într-un coșciug de pin după ce-am să închid ochii.“

Și își imaginea coșciugul în toată splendoarea lui. Apoi își spuse, tot uitîndu-se la pin :

„Nici n-o să am cine știe ce de lucru la el. Il scobesc puțin pe dinăuntru și gata coșciugul. O să încapă în el orișice hoit, oricît de burtos ar fi.“

Apoi Antti își văzu mai departe de drum. Dar tot mergînd el așa, continua să se gîndească la pînul pe care și-l ochise pentru coșciug.

E drept că gîndurile i se depănau acum mai încet, leneș, dar de părăsit tot nu-l părăseau. Se gîndea la moarte și la pîn : „Dacă ar avea înăuntru o scorbură, atunci chiar că n-ai avea de făcut nimic la el. Nu-ți rămîne decît să tai pinul cu fierăstrăul, să îndeși mortul înăuntru și gata treaba. Iar gaura o astupi cu un dop de lemn. Iar mortul zace acolo ca într-un șip de lemn.“

Gîndurile lui Antti curgeau încet, în ritmul domol al pasului său. Își zicea : „Iar dacă o dată cu mine ar muri și Ana-Liza, atunci ne-ar putea vîrî pe amîndoi în trunchiul acela lung de pîn și apoi... la groapă cu noi.“

Gîndul ăsta îl înveseli. Și, foarte preocupat, începu să cîntărească situația pe toate părțile : „Bine, dar un trunchi ca ăsta, de două ori mai lung decît omul, mă tem că nici n-are să încapă într-o sanie, dacă nu i se adaugă și-o cotigă.“

Cîntărind asta în gînd, ajunse la concluzia că fără cotigă nu se poate : „N-o să încapă blestematul de trunchi fără cotigă... În tot cazul, capul celui de al doilea mort o să atîrne afară din sanie.“

Gîndindu-se la asta, Antti ajunse la concluzia că-i de mare trebuință cotiga și-și încheie gîndul astfel :

„Nu, naiba să mă ia, fără cotigă nu ne poate duce dacă, să zicem, ne vîră pe mine și pe Ana-Liza într-un singur trunchi. Te pomenești că se și răstoarnă, dacă atîrnă afară din sanie. Atunci să-mi vezi capul, ce-o să se mai hurducăie pe drum.“

Continuîndu-și drumul agale, fără să se mai gîndească la nimic, aproape, ajunse la colina Leppia-miaki. Aici uită cu totul de pîn.

În depărtare se ivi o căruță în care zări un bărbat

Acesta se îndrepta, se vede, spre Murtosalo. Întîmplarea era cu atît mai ciudată, cu cît era toamnă iar ziua era umedă și cețoasă. Cui să-i vie chefui, pe-o vreme ca asta, să se ducă la Murtosalo?

Da, întîlnirea asta ar fi stîrnit poate mirarea oricui, dar Antti n-o prea luă în seamă. Mergînd în întîmpinarea căruței, gîndi : „Ce-mi pasă mie cine vine ! Fie cine-o fi !“

În căruță era prietenul său Iussi Vatanen. Ajungînd în dreptul lui, Iussi îl salută pe Antti :

— Ptiu-u... Uite unde-mi ești... Și eu care veneam la Murtosalo să te văd.

— Păi sînt aici, nu-s acasă, răspunse Antti. Și întrebă îndată : Ce-i cu iapa asta, ai făcut schimb cu Kettunen ?

— Cu el... Juganul ăla roșcat al meu era așa de nă-răvaș, că mi-am zis : las'să-și bată mai bine Kettunen capul cu el. Dînsul se pricepe să potolească bine caii.

Prietenii tăcură o clipă. Antti se uită la crupa iepei, apoi îi cercetă dinții și spuse :

— N-are mai mult de zece ani... Cît ai mai dat pe deasupra ?

— Cam vreo sută de mărci.

— Aha, ai dat totuși un sutar !

— I-am dat un sutar. Și nu-i prea mult, mai cu seamă că juganul meu era tare nă-răvaș. Pe cînd iepei ăsteia poți să-i pui și patru saci de făină în sanie, că trage ușor.

— Da, era rău juganul... Și tu, încotro ? întrebă Antti cercetînd căruța.

— Păi, nu ți-am spus ? Veneam să te văd, căci am o treabă cu tine. Dar cum nu ești acasă, pot să întorc.

Își întoarse calul și-l îndemnă pe Antti :

— Hai, urcă-te și tu... C-avem loc de ajuns în căruță.

Antti se așeză. După un „dii“ pentru iapă, Iussi continuă :

— Căruța am cumpărat-o la Ioki, în târg. Păcat numai c-o hulubă are cîrligul cam slab.



Porniră în tăcere. Iussi Vatanen se gîndea la treburile sale, dar Antti Ihalainen nu se gîndea la nimic.

La deal calul o porni la pas, și atunci Iussi întrebă :

— Imi pare că pe-aici pe undeva i s-a rupt huluba lui Romppainen pe cînd căra lemnea ?

Calul izbuti să scoată căruța în vîrfurile dealului, cînd Antti rosti gînditor :

— Uite-aci, peste deal, e un mestecăcun bun pentru tălpi de sanie. Eu zic să venim într-o zi să-l tăiem.

Trăgeau amîndoi din pipă. Iussi clocea un plan. Ba gîndul era chiar gata formulat, numai că nu știa de unde s-o înceapă. Îi venea oarecum peste mîină să-l roage pe Antti să-i fie pețitor.

Între timp Antti, gîndindu-se la întrebarea lui Iussi, încercă să-și aducă aminte unde anume se rupsesse huluba lui Romppainen. În cele din urmă, amintîndu-și, spuse :

— Uite, în trecătoarea de colo s-a rupt huluba lui Romppainen.

— Chiar în trecătoare s-o fi rupt ?

— În trecătoare, răspunse Ihalainen, aducîndu-și aminte toate amănuntele întîmplării aceleia.

Apoi merseară din nou în tăcere. Vatanen se gîndea la fata lui Hiuvearinen și la pețit. Se hotărî în cele din urmă să-l roage pe Antti să-l pețască, dar iarăși se sfîi, și începu să vorbească despre altceva :

— Măi Ihalainen, cîte căpițe de fîn ai strîns tu de pe fîneața ta ?

— Patru...

— Patru căpițe, zici ?

— Patru...

Totuși trebuia să aducă vorba și despre gîndul care-l muncea. Făcîndu-și curaj, Vatanen întrebă :

— Și tu, încotro te-ndreptai ?

— Păi, mă duceam la Hiuvearinen. Ana-Liza cocea pâine și s-a apucat să bombăne să mă duc barem pînă la bătrînul Hiuvearinen, că tot nu aveam ce face.

Iussi se bucură. Părea că lucrurile apucaseră singure pe drumul cel bun și totul mergea ca pe roate. Începu să chibzuiască cum să continue discuția și, găsind în sfîrșit ce să spună, rosti :

— Ce-ți pasă... N-ai nici o grijă, cît mai trăiește Ana-Liza.

— Pînă una alta, mai trăiește ea... Ana-Liza...

Iussi Vatanen își îndemnă iapa din hățuri. Aceasta dădu supărată din coadă. Antti spuse :

— Văd că dă din coadă iapa ta, nu ?

— Dacă o lovesc mai tare, nu dă, dar dacă o plesnesc în glumă, atunci numai ce-mi face pe supărata !

Și spunînd asta, Iussi se răsti blînd la iapă, ca pentru a-i lua apărarea :

— Dii, porumbița mea... dii... dii...

Lui Iussi îi veni iar în cap înșurătoarea. În cele din urmă, luîndu-și inima-n dinți, atacă de-a dreptul :

— Apoi, nu mi-ar strica nici mie în casă o Ana-Liza, numai de-aș găsi una potrivită...

— Nu-i rău, nici vorbă, cînd îți ai muierușca ta în casă, se învoi Antti Ihalainen.

Iussi era de aceeași părere și socoti, de aceea, că Antti e un om tare deștept. Iussi zise :

— Anul ăsta am cinș'pe vaci și trei vițele.

— Hm... Dar vaca cea neagră ți-a fătat ? întrebă Antti. Parcă le-am auzit pe muieri cotcodăcind ceva despre asta...

Iussi dădu din cap :

— Mi-a fătat încă de sîmbătă. O vițelușă.

— Și ce-ai făcut, ai lăsat-o ori ai tăiat-o ?

— Întîi și întîi am vrut s-o las, dar apoi mi-am zis : dacă n-am o Ana-Liza a mea, n-o să aibă cine să-i poarte de grijă... Dar și alea cinș'pe vaci care-mi rumegă finul îmi sînt de-ajuns...

— Nici vorbă că-ți sînt de-ajuns... Da-n vara asta

ți-ai cosit lîneața aia din vale ? întrebă Antti cu însuflețire.

— Iarba mai grasă am cosit-o... Căci în gospodăria mea mai am și alte lînețe, nu numai pe-astea...

— Așa e, ai destule locuri pentru lîneață, spuse Antti și deodată adăugă cu înțeles : Da, îți trebuie un om al tău care să îngrijească de vaci.

Vorbele astea îi plăcură lui Iussi, dar el începu să riposteze, ba să se și împotrivească oarecum spuselor lui Antti :

— Și fără un om al tău poți face față la treburile casei.

— Apoi cred și eu că se poate, se învoi Antti.

Iussi nu mai putea de ciudă văzînd că Antti se învoise cu cele spuse de el. Dar deodată Antti îndreptă totul, spunînd :

— Totuși nevasta e de mare ajutor.

— De mare ajutor, nimic de zis, numai că știi și tu cîtă amărăciune îți poate aduce o nevestă, mai cu seamă dacă e rea, replică Iussi, de data asta cu multă grijă.



Deodată Antti își aduse aminte de vorbele pe care le auzise în timp ce dormea, iar muierile trîncăneau pe socoteala fetei lui Hiuvearinen și a lui Iussi. Îi veni în cap să aducă vorba despre asta, cu atît mai mult cu cît se ducea la Hiuvearinen. Cîntărind lucrul acesta în fel și chip, nu scoase cîtva timp nici o vorbă. Cît despre Iussi, acesta aștepta cu nerăbdare ca Antti să încerce a-l îndupleca să se însoare cu fata lui Hiuvearinen, sau măcar să aducă vorba despre asta. Indemnă calul din hățuri, apoi îl auzi pe Antti spunînd :

— Dacă i-ai pune coada sub hamuri, n-ar mai da atîta din ea.

— Hamurile-s scurte și șleaul poate să-i prindă coada, îl lămuri Iussi.

Amîndoi se gîndeau la unul și același lucru. Deo-

dată Antti Ihalainen îndreptă discuția în direcția dorită :

— Cică Hiuvearinen a luat opt sute de mărci pe calul pe care l-a vîndut.

— Vorbești de Pekka Hiuvearinen ?

— Da. De el vorbeam, răspunse Antti cu nepăsare. Iussi întrebă mirat :

— Să fi luat oare Hiuvearinen pe cal chiar opt sute de mărci ? Habar n-am avut. E drept însă că pe mine nu mă privesc treburile gospodăriei lui.

Spunînd acestea, Iussi se împotriva parcă lui Antti, căci acuma știa prea bine unde bate.

Pîcînd din luia, Antti începu să se apropie din nou de țintă :

— De, ești destul de vîrstnic...

— N-am nici un zor să mă gîndesc la treburile astea ale mele... Uite, să-l luăm de pildă pe bătrînul Haranen. Ăla s-a însurat cu văduvoara Ratinen abia la șaptezeci de ani...

După o clipă de gîndire, Antti zise :

— Tare-o mai laudă muierile pe fata lui Hiuvearinen. Zic că-i vrednică foc.

O scînteie de bucurie se aprinse în inima lui Iussi. Dar el spuse :

— Multe-s laudate cît is fete. Dar cine știe ce nărav o să aibă ca nevastă !

Iussi își struni cu energie iapa și, amenințînd-o cu hăturile, adăugă :

— Da, nu e chiar așa de lesne să ghicești ce ifose și nazuri o să-ți facă fata după ce-o iei de nevastă.

— Greu să le ghicești, se învoi Antti, dar luă numai-decît apărarea fetei lui Hiuvearinen :

— După mine, e leită maică-sa. Iar despre maică-sa nu poți spune nicidecum că-i gilcevitoare.

Iussi se prefăcu a nu auzi aceste vorbe și-și urmă propriul său gînd :

— Ia-l, să zicem pe Holopainen : ...Ăsta s-a însurat cu fata lui Koistinen... Și-a luat o adevărată satană cu fustă. O zi nu ședeam în casă c-o muieră ca ea... Și

cînd te gîndești, maică-sa nu e nici pe departe muiere arțăgoasă.

Antti începu să-și piardă orice urmă de nădejde. Și cît de bucuros ar fi să joace la nuntă ca naș, cu atît mai mult cu cît Iussi fusese de mic copil cel mai bun prieten al său. Cît despre Hiuvearinen, tare l-ar bucura și pe el afacerea asta.

Cei doi prieteni tăcură îndelung. Iussi Vatanen aștepta răbdător ca Antti să înceapă iar a stărui pe lîngă el... Se apropiiau de ținta călătoriei lor și Iussi se sperie că Antti n-o s-o mai facă.

Dar Antti mai făcu o încercare și spuse :

— Cică Pekka Hiuvearinen ăsta îi dă fetei lui o mie de mărci zestre și pe lîngă asta îi mai dă și vaci și tot soiul de lucruri pentru casă.

— Ce nevoie aș avea eu de zestrea nevestii, replică Iussi. Ca să aibă cu ce să se laude după aceea !



Discuția continuă în același fel. Antti era gata-gata să se lase păgubaș și să nu mai stăruie pe lîngă Iussi. Dar cînd ajunseră la răscruce și Antti coborî din căruță, Iussi îi zise :

— Iaca la ce m-am gîndit ; o dată ce tot te duci la Hiuvearinen, vezi poate că... vorbești și pentru fii-sa... Că tot te străduiești să mi-o vîri pe gît...

— De vorbit, pot vorbi, de ce nu... Numai că, ce fel de pețitor sînt eu ? făgădui în doi peri Antti.

Iussi-i răspunse fără zăbavă :

— Încercarea moarte n-are. Mie, drept să-ți spun, nu-mi prea sfîrșie căcițele după treaba asta, dar dacă tu ții cu tot dinadinsul, n-am ce face, fie ș-așa, vorbește...

Acum era rîndul lui Antti să se apere. Și replică :

— Stai, omule, dar nici nu m-am gîndit la una ca asta. Am zis numai așa, fiindcă veni vorba de fata lui Hiuvearinen. Ziceam numai că muierele trîncăneau și o laudau că-i tare vrednică și muncitoare.

Pînă la urmă căzură la înțelegere. Iussi îi întinse prietenului său punga cu tutun, zicîndu-i :

— Ia din tutunul meu !

Iar cînd Antti își umplu pipa, Iussi adăugă :

— Ai face bine să treci mai întîi pe-acolo și să-mi spui dacă se învoiește și fata. Ne-am duce apoi împreună la Ioki să cumpărăm daruri de nuntă și ceva de-ale gurii.

Antti se învoi :

— De trecut, pot trece, de ce nu... S-a cam lăsat tafturul, adăugă el îndată, trăgînd de cureaua slobodă a hamului.



Antti Ihalainen ajunsese pînă-n ulicioara unde stătea Hiuvearinen. Aci se opri, se rezemă de gard și începu să numere stogurile de secară, mormăind :

„Șase stoguri de secară să aibă Hiuvearinen asta ?“

Încredințindu-se că era chiar așa, porni spre casă.

În curte, pe peretele hambaruului, atîrna un arc nou de înhămat. Antti se opri să-l cerceteze cu de-amănuntul, mormăind :

„Are crăpături tocmai la îndoitură. Se vede că nu l-au aburit îndeajuns înainte de a-l îndoi... Dar pe dinăuntru pare să fie bunîcel, tare...“

La fereastra casei se iviră deodată nenumărate capete de copii. În grija lui Hiuvearinen rămăseseră, după moartea părinților lor, șase nepoței mici.

Una din fetele strigă :

— Vine Ihalainen !

— Care Ihalainen, din Murto ? întrebă bătrînul Hiuvearinen care răzuia niște tălpi de sanie.

Fetița lămuri :

— Așa cu nasul mare... ca al lui Iussi Vatanen...

— Aha, el e care va să zică ! făcu stăpîna casei.

După ce mai cercetă o dată arcul, Antti se apropie de trepte. Aici își aduse deodată aminte că e un oaspete de seamă. Așa-l făcu să se îndrepte de mijloc. Ba-i veni chef să se și curețe puțin. Își suflă nasul în degete

și-și șterse mîna de carîmbul cizmei. Apoi își curăți cizmele de iarbă și intră în casă.

Se așază pe laviță, tuși și se simți ca la el acasă. Dar aducîndu-și aminte că trebuie să și între în vorbă cu stăpînii casei, îl întrebă pe Hiuvearinen :

— Unde-ai găsit malin pentru arcul tău ?

— L-am zărit din întîmplare pe cîmpul lui Matikai-nen, răspunse stăpînul casei și-l întrebă la rîndul său :

— Ei, ce mai e nou pe la voi prin Murto ?

— Nimic de seamă, zise Antti. A mai plouat din cînd în cînd cîte o leacă...

Stăpîna casei întrebă :

— Ce mai face Ana-Liza, e sănătoasă ?

Aprinzîndu-și luleaua, Antti spuse :

— Parcă n-am auzit-o să se plîngă de ceva... Vrea să se apuce de melițat inul...

— Aha, vrea să se și apuce... Mulți snopi ați legat anul ăsta ? întrebă gazda ; iar Antti răspunse :

— Da, cu vreo doi snopi mai mult ca anul trecut.

— Ia te uită ! Cu doi snopi mai mult ?

— Cu doi.

Tăcură. Hiuvearinen răzuia tălpile săniei, iar Antti se gîdea cum să aducă vorba de pețit. Găsi chiar și cu ce să înceapă, dar Hiuvearinen îl încurcă, spunîndu-i :

— Uite, colea-n săltăraș, tutunul meu. De ce ți-ai umplut luleaua cu al tău ?

— Nu-i nimic, mormăi Antti și căzu iar pe gînduri : „Cum să începă pețitul ?”

Urmă un răstimp de tăcere și mai lung ca înainte. Copiii făceau zarvă mare. Stăpîna casei încercă să-i potolească :

— Ei, copii, stați cuminți, așa cum se cuvine cînd sînt de față și oaspeți.

Apoi, așezîndu-se la vîrtelniță, o puse în mișcare și firul gros începu să se răsucească pe mosor.



Bătrînul răzuia, bătrîna depăma. Sugîndu-și luleaua și scuipînd, Antti se tot gîndea cum să aducă vorba de peștit. Dar nu era prea ușor să găsească un început potrivit pentru asemenea discuție. Il învinuia chiar în gînd pe Hiuvearinen care-i încurcase socotelile.

În cele din urmă găsi cum să aducă vorba. Trăgînd un fum și scuipînd, spuse :

— Zice lumea c-a fătat scroafa lui Makkonen.

— I-a și fătat ? întrebă Hiuvearinen.

— Da... Încă de vineri...

— Și cîți purcei i-a făcut ? se interesează Hiuvearinen.

— Zece bucăți... Sumă rotundă...

Oprindu-și vîrtelnița, stăpîna întrebă :

— Și toate-s purcele ?

— Vorbești de purceii lui Makkonen ?

— Da.

— Am auzit că cinci îs purcele, așa că aîlalți trebuie să fie purcei.

— Cinci purcele și cinci purcei. Oho ! exclamă gazda mirată.

— Da, au destui acum, se învoi Antti.

Iar Hiuvearinen adăugă :

— Scroafa lor e de rasă, de la Kohonen.

— Ia te uită ! mormăi Antti.

Stăpîna spuse :

— Apoi tare bine ar fi să facem și noi rost de-o scrofiță ca asta, numai să mai crească nițel. Copiii au destulă vreme ca să-i dea de mîncare.

Atunci Antti reveni iar la gîndul care-l murea, spunînd :

— Afară de asta, lui Iussi Vatanen i-a fătat vaca cea neagră.

— Vaca pe care a cumpărat-o de la Voutilainen ?

— Aia...

— A și fătat ! Și ce-a făcut, vițelușă ? îl întrebă gazda.

— Vițelușă.



Tăcură iar. Făcîndu-și curaj, Antti continuă discuția întreruptă :

— Are la vite Iussi ăsta... Cinș'pe vaci de mul dau din coadă în grajdul lui... Poți să înoți în lapte la el în casă...

Fata lui Hiuvearinen, Ana-Kaisa, care tivea poala unei cămăși, își ridică ochii spre Antti, presimțind parcă ceva.

Hiuvearinen zise :

— Ce să mai vorbim, frumoasă gospodărie are Iussi... Zicea mai deunăzi că anul trecut a vîndut zece puduri de unt.

Antti se bucură de acest sprijin. Părea că treaba merge strună. Totuși hotărî să mai stăruie :

— Iussi ăsta a fost întotdeauna un om tare vrednic... Și unde mai pui că niciodată nu s-a ciondănit cu răposata lui nevastă...

Auzind acestea, stăpîna casei își ciuli și ea urechile. Iar Ana-Kaisa se cufundă și mai mult în lucrul ei. Bătrîna, care nu mai putea de nerăbdare, întrebă :

— Se vede treaba că Iussi are de gînd să se însoare iar, acum a murit Loviza lui ?

Antti începu să se simtă tare fudul de treaba făcută. Nu, acum nu mai avea de ce să se frămînte prea tare și nici să se silească a-i îndupleca pentru Iussi. Așa că spuse, plin de îngîmfare :

— Da, numai mă tem că Iussi n-are să se uite la orișicine, că multe ar fi dornice să intre într-o casă ca a lui.

Antti își scutură scrumul din lulea, și Hiuvearinen găsi de data asta de cuviință să spună :

— Uite-aci în piuliță, tutun proaspăt pisat.

Antti se apucă să-și umple pipa, zicînd :

— Nu-i nimic, mergea și tutunul meu.

— Păi de aia e pus aci tutunul gazdei, căută să-l convingă Hiuvearinen.

Stăpîna casei se întoarse spre fiică-sa :

— Ana-Kaisa, ia vezi de pune pe foc ibricul de cafea, că ne-au sosit în casă oaspeți de departe.



Continuară să şadă de vorbă. Ana-Kaisa se foia în jurul cafelei. Antti nu mai termina cu laudele :

— Straşnică iapă mai are acum Iussi ăsta, a căpatat-o de la Kettunen, au făcut schimb.

I se păru că nu vorbise îndeajuns de convingător, de aceea adăugă :

— A şi dezvăţat-o să dea din coadă. Poţi să dai în ea şi cu hăţurile, că nu-ţi mai mişcă nici măcar atîtica din coadă.

— Ia te uită cum a deprins-o !

— Păi cum ! se pricepe bine la cai Iussi ăsta al nostru. Întotdeauna se poartă frumos cu calul lui, ca şi cu toate celelalte dobitoace. Pînă şi pe juganul său cel năvăuş l-a schimbat ; îi era milă să-l atingă cu biciul, căută să-i încredinţeze Antti.

— Om de inimă Iussi ăsta, căzu la învoială şi stăpîna.

— E om blînd... Aşa cum se poartă cu calul, aşa se poartă şi cu nevasta, îi tot dădea zor Antti, bucurîndu-se în sinea lui că treaba merge atît de bine.

Ana-Kaisa, cu obrazii în flăcări, se tot învîrtea pe lîngă vatră.



Părea că Iussi fusese lăudat îndeajuns. Cafeaua fumea pe masă.

În timp ce Antti dădea pe gît a doua ceaşcă de cafea, spuse de-a dreptul, fără ocolişuri :

— Cine-l mai ştie şi pe Iussi ăsta, poate i s-o năzări să se însoare iar, de şi-o găsi una pe gustul lui...

Nu răspunse nimeni. Stăpîna casei începu să-şi dascăleasca fata :

— Mai bine i-ai face musafirului ceva de mîncare.

Mai vorbiră de gospodăria lui Iussi, de ogoarele şi pădurile lui. Între timp mîncarea fu gata şi stăpîna casei se apucă să-şi îmbie oaspetele :

— Gustă, Ihalainen, din untul și din pâinea noastră, căci altceva n-avem.

Antti scutură scrumul din pipă și se apropie din nou de masă, continuînd însă să refuze mîncarea :

— Păi nu trebuie, pentru ce toate astea... chiar adineauri m-am sculat de la masă, acas' la mine...

— Pe cel sătul îl saturi mai lesne, căută să-l convingă stăpînul.

Stăpîna întrebă :

— Zici că adineauri ai mîncat, Ihalainen ? Și ce-a făcut Ana-Liza, fiertură ?

— Fiertură.

După ce Antti se așeză la masă, stăpîna casei suspină și zise din nou :

— Asta-i toată mîncarea noastră, să ne fie cu iertăciune, nu e nimic de soi...

Și adresîndu-i-se fetei, adăugă :

— Ana-Kaisa, pune pe masă barem afumătură de porc...

Ana-Kaisa se grăbi să-i facă voia. Antti cinsti mîncarea așa cum se cuvine. În timp ce mîncă, nu mai conțenea cu laudele :

— În casa lui Iussi carnea nu se isprăvește nici vara. A afumat șase jamboane de porc primăvara trecută.

— Da, are la cîrnărie Iussi ăsta... aprobă Hiuvearinen.



Masa se isprăvi. Mai vorbiră, se mai lăudară. Lui Antti îi veni timpul să plece. Căutîndu-și din ochi căciula, spuse dintr-o dată :

— Ia să mă duc și eu acasă, la Ana-Liza mea...

Ai casei rămaseră ca trăzniți.

Hiuvearinen, nevastă-sa și Ana-Kaisa crezură că se înșelaseră în nădejdiile lor. Se vede treaba că Ihalainen ăsta îl lăuda pe Iussi numai așa, neavînd ce face.

Se așternu tăcerea. Bătrînul răzuia, nevastă-sa depăna, Ana-Kaisa strîngea mofluză masa.

Cît despre Antti, el își făcea curaj să rostească vorba hotărîtoare. Își îndesă căciula pe cap, făcu un pas spre ușă și abia atunci îi ferici pe stăpînii casei, zicîndu-le :

— Uite, că tot veni vorba, am o treabă cu dumneavoastră... Oare nu se învoiește Ana-Kaisa să se mărite cu Iussi Vatanen ?

De emoție se așeză din nou și-și aprinse luleaua.

Nimeni nu știa cine trebuie să răspundă și ce anume. În cele din urmă Hiuvearinen luă asupra-și sarcina asta. Văzîndu-și mai departe de lucru, zise :

— Păi, la drept vorbind, asta-i treaba Anei-Kaisa... Să facă cum o vrea...

Aruncînd o privire spre Ana-Kaisa și așteptînd să spună și ea ceva, Antti întrebă :

— Ei, ce zici de asta, Ana-Kaisa ?

Ana-Kaisa se sfii să răspundă ce crede ea despre toate astea. Atunci stăpîna casei se grăbi s-o scoată din încurcătură :

— Ce pricepe Ana-Kaisa din toată treaba asta... Dacă Hiuvearinen s-a învoit, apoi să-l creadă și ea pe cuvînt, că știe el ce face.

— De crezut o să-l creadă dînsa, dar, ca Iussi să nu se îndoiască, ar fi mai bine ca Ana-Kaisa să-și dea cuvîntul singură. Că noi am și vorbit cu Iussi să plecăm la Ioki ca să cumpărăm daruri de logodnă.

El așteptă pînă cînd Ana-Kaisa spuse sfios :

— Păi, dacă a zis tata... O să prididească și fără mine cu treaba...

— Nici vorbă, nici vorbă, mormăi Antti ieșind din casă.

III

Pentru ca cititorul să-și dea mai bine seama de cele ce se petrec, trebuie să ne depărtăm puțin de povestirea începută și să intrăm în casa lui Kotilainen, o

casă cu ferestrele meșteșugit lucrate cu placaj și coajă de mesteacăn.

În casa asta ședea pe masă, cu picioarele încrucișate sub el, croitorul Tahvo Kenonen ; și cosea niște pantaloni de postav pentru stăpînul casei.

Tocmai își isprăvea lucrul cînd intră în casă un om, pe nume Heikki Pirhonen. Zărindu-l pe croitor, îi zise :

— Ce-i, Kenonen, coși cumva o pereche de pantaloni ?

— Chiar o pereche de pantaloni cos... Dar ce mai e nou ? întrebă Tahvo Kenonen. Luă apoi sticla cu vodcă, trase o dușcă și zise :

— Se cuvine să bei și în cinstea terminării lucrului... Ca și pentru plecarea mea de altfel... Bea și tu, Pirhonen. Alungă-ți necazurile.

Pirhonen bău bucuros, se strîmbă, și gemînd de plăcere spuse :

— Da tare mai e...

— Păi cum... Tocmai așa cum trebuie, ca să doboare din picioare oameni ca Tahvo Kenonen ! făcu croitorul care era, ca să zicem așa, într-o dispoziție specială, ca omul care se pregătește de plecare.

Și petrecînd așa prin urechea acului, întrebă din nou :

— Ei, ce mai e nou, Pirhonen ?

— Păi, nimic de seamă... Am trecut numai așa, ca să aflu dacă n-ai vrea să coși niște pantalonași pentru băieții mei.

— Nu, Heikki ! Tahvo Kenonen n-o să meargă la tine ca să coase pantaloni, refuză categoric croitorul. Și vîrînd așa în ac, rosti solemn :

— Tahvo Kenonen are de gînd să plece din această parohie și o să plece de-a binelea, de n-o să i se mai știe de nume.

Cu coatele sprijinite pe genunchi, Heikki Pirhonen se uita cu uimire la croitor. Îl întrebă :

— Ia ascultă, Kenonen, vrei să pleci cu adevărat din plasa noastră ?

— Da. Tahvo Kenonen pleacă de-aici ! spuse din nou croitorul.

— Pe tot satul nostru s-a supărat Tahvo, observă omul.

Iar croitorul Tahvo adăugă :

— Lui Tahvo Kenonen i-a dat prin gând să-și vizi-teze fostele drăguțe... Ia ascultă gospodino, pune fierul de călcat la încins, vreau să calc fundul pantalonilor ăstora.

Croitorul agita energic acul cu ața. Sugîndu-și pipa, Heikki Pirhonen îl întrebă :

— Din ce loc ești de felul tău ?

Croitorul răspunse :

— Tahvo Kenonen e născut la Liperi...

— Așaa... din Liperi zici că ești...

— Din Liperi... La Liperi ne-am născut și-am cres-cut și în Liperi avem de gând să ne întoarcem, rosti croitorul cu mîndrie.

— Așa va să zică !

— Da ! Tocmai la Liperi pleacă Tahvo Kenonen... Ia mai trage o dușcă din sticlă, poate că-ți intră și ție ceva în căpățînă.

Croitorul era în toane bune.

Heikki îl întrebă :

— Și la Liperi ai ceva moștenitori ?

— Nu, Tahvo Kenonen n-are acolo moștenitori ! ex-clamă croitorul și întrebă îndată : Dar tu ai mulți copii ?

Pirhonen răspunse :

— Apoi, mi se pare că am aproape o jumătate de duzină...

— Ohoo !

— Da, să tot fie o jumătate de duzină... Și tu, care va să zică, n-ai copii ? Păi, de ce nu te-ai îngrijit ? îl întrebă Heikki.

Răscolit oarecum de această întrebare, Tahvo ex-clamă :

— Nu se cade, Heikki Pirhonen, să spui că nu m-am îngrijit. Nu, Heikki ! Și Tahvo Kenonen s-a îngrijit de asta și s-au îngrijit și alții pentru el, dar cu toate astea am rămas holtei.

Pirhonen spuse :

— Zice lumea că în tinerețe aveai de gând să te însori... Și unde, mă rog, prin părțile pe unde te-ai născut sau într-alt loc ?

— Acolo, la mine, în Liperi...

— Nu mai spune...

— Chiar acolo, în locul natal voia să se însoare Kenonen. Și mă gîndeam la o fată, la una Ana-Liza Matikainen care-i măritată acum după Antti Ihalainen, rosti croitorul Tahvo.

— Iaca la cine te gîndeai, Tahvo...

— Da, la ea mă gîndeam... Dar ce, o cunoști cumva pe Ana-Liza ?

— Aș fi cunoscut-o dacă aveam cum... Și dînsa-i tot din Liperi ?

— Da... E fata bătrînului Matikainen... Numai că nu a lui Antti Matikainen, frate-său...

— Așaa... Că eu m-am și gîndit : nu cumva e fata lui frate-său ?

Croitorul Kenonen întrebă :

— Ei, dar pe Antti Ihalainen îl cunoști ? Pe ăla care stă la Murtosalu ?

— Nu, nici de el n-am avut cum auzi, răspunse Heikki.

Continuînd să coase, Kenonen povestea :

— Și așa... pe fata aia mă gîndeam s-o iau... Dar tocmai atunci i s-a ivit în cale Ihalainen ăsta... Om cu stare... Ei, și taică-său mi-a stricat toată treaba... Ana-Liza s-a măritat cu Ihalainen... Și acum are o ură-tenie de bărbat, cum rar...

— Apoi, ea singură-i de vină, făcu Pirhonen.

Croitorul începu să se rățoiască :

— Da, Heikki ! Singură și-a ales un bărbat ca acela... Ei, și de atunci eu cos și beau într-una... Ei, gospodino, adu fierul de călcat !

Pirhonen îl întrebă :

— Și n-ai mai găsit pe nimeni, afară de fata aceea ?
Sculpîndu-și pe degete să încerce fierul, Kenonen răspunse lăduros :

— Oho, nenișorule ! Cîte a avut Kenonen...

— Aha, au fost și altele ?

Kenonen trecu îndată cu fierul peste pantaloni, care prinseră să fumege, și spuse iar, cu fală :

— A avut și altele flăcăul ăsta al nostru. Chiar și fete din case bogate au vărsat lacrimi după Kenonen. Iar una-și pierduse capul de-a binelea din pricina lui Kenonen. Ana-Kaisa, fata lui Hiuvearinen...

— Nu mai spune... Și dînsa !

— Înnebunise de tot. Și-a rămas pînă azi fată bătrînă... Nu, să nu crezi, Pirhonen, că-i atît de ușor să-i sucești mințile lui Tahvo Kenonen... Ascultă ce-ți spun eu : Pe Ana-Liza, care-i măritată acum după Ihalainen, o luam de nevastă, dar pe Ana-Kaisa, fata lui Hiuvearinen, ba.

— Păi cred și eu că nu... Da și dînsa-i tot din Liperi, fata asta a lui Hiuvearinen ?

— Da, și dînsa-i de prin părțile alea...

— Mda...

Traseră iar cîte o dușcă de vodcă. Kenonen își umplu gura cu apă, stropi pantalonii și iar se apucă să-î calce și să se laude :

— Tare-a mai plîns nevasta lui Ihalainen cînd a fost să se despartă de mine și să-l aleagă pe Ihalainen...

— Și zici c-a plîns ? Ei, da, firește cum să nu plîngă, cînd în locul tău a trebuit să și-l aleagă deodată pe Ihalainen... O fi bătrîn Ihalainen ăsta ? întrebă Heikki Pirhonen.

Tahvo continua să se fălească :

— Ei, și Ana-Liza mi-a spus : „Nu te mîhni, dragă Kenonen, poate că Ihalainen o să moară și atunci, negreșit, o să te aleg pe tine. „Da, Heikki Pirhonen, ascultă ce-ți spune Kenonen... Ce-ți spune solemn Tah-

vo Kenonen... Chiar de s-ar afla Kenonen la capătul pământului, Ana-Liza tot o să-l găsească, de îndată ce moare Ihalainen al ei.

— Păi, e limpede c-o să te găsească... Și tu, vrei s-o iei acum spre Liperi ?

— Da, într-acolo mă trage sufletul. Numai la Liperi e adevăratul meu colț natal. Ia sticla, Pirhonen, și trage de-a dreptul din ea.

La drept vorbind croitorul Kenonen nu exagera prea mult. Despre unele lucruri spunea chiar adevărul adevărat. Ana-Kaisa, fata lui Hiuvearinen, se îndrăgostise, pe vremuri, nebunește, de el. În schimb el o iubea pe mult dorita lui Ana-Liza. Și acest sentiment de odinioară continua să mocnească în el, deși părea că se împăcase cu soarta sa. Cît despre Ana-Liza Ihalainen, aici Tahvo Kenonen se lăuda, și chiar bine de tot. E drept că nici ea nu era nepăsătoare față de el, dar nici vorbă nu putea fi că-l iubea nebunește. Tocmai de aceea bea Kenonen și nu-și putea găsi locul.

Așadar, pe înserat, isprăvindu-și lucrul, își strînse catrafusele și o apucă spre locul său natal, Liperi, unde-l mîna sufletul lui zbuciumat.



În timpul acesta Iussi Vatanen umbla de colo-colo prin ograda lui și se gîdea :

„Nu mai vine Ihalainen... Oare să nu se fi învoit Ana-Kaissa la o treabă atît de strașnică pentru dînsa ?“

Tot gîndindu-se așa, își îndesă bine pipa, intră în casă și-și întrebă slujnica :

— Baia-i gata ?

Drept răspuns, bătrîna slujnică Cristina bombăni :

— Mai așteaptă puțin.

Se lăsă seara și Ihalainen tot nu se mai întorcea. Iussi Vatanen se convingea din ce în ce mai mult că Ana-Kaisa îl refuzase din prostie.

„S-o ia naiba, grozave ifose-și mai dă !” se necăjea Iussi.

Începu să se întunece. Acum Vatanen era pe deplin încredințat că fericirea îl ocolise. Se simți pornit împotriva lui Antti și începu chiar să-l blesteme :

„Și numai Ihalainen a născocit toată comedia asta... Dracu' mi l-a scos în cale !”

Slujnica Cristina, împingînd cu zgomot o cratiță, spuse supărată :

— E vremea să te duci la baie... În fiecare seară trebuie să încălzesc baia asta nenorocită... cu toate că și fără asta am treabă pînă peste cap.

Vatanen se-nfurie și strigă :

— Da' ce, să vă hrănesc pe degeaba, sau cum crezi tu ?!

Slujnica îi zvîrli măturica, și drept răspuns începu să se rățoiască :

— Na-ți mătura ! Și hai, ia-o din loc și du-te la baie de-ți moaie ciolanele... Ia te uită la el ce mai tîrîie-brîu, mîrîie și răcnește la mine și mai vrea să spun că-i om de omenie !

Ea plecă furioasă, iar Vatanen își zise amărît :

„La dracu cu viața asta de holtei. Zgriptoroaica asta bătrînă poate să-ți scoată și ochii într-o bună zi.”

Vatanen era tare abătut. În baie, așezat pe trepte și învăluit în aburi groși, el continua să-și spună cu amărăciune :

„Să fi făcut oare Ana-Kaisa prostia să zică nu... Să-mi fi făcut oare scîrba asta asemenea figură ?”

Dar în clipa aceea se deschise ușa și Antti Ihalainen, în carne și oase, intră în baie. Vatanen întrebă :

— Cine-i acolo ? Ihalainen ?

— Da, eu sînt, răspunse Antti. Dar tu ce faci, ai și dat drumul la aburi ?

— Da. Încă de la amiază îmi tot bate capul Cristina : bine ar fi, zice, să fac focul la baie... Hai, dez-

bracă-te și vino-ncoace lângă mine să te prindă aburul și pe tine! făcu Iussi cu glas vioi.

Antti se dezbracă, se sui pe trepte, se așează acolo și dispăru ca după un nor.

Turnîndu-și apă pe corp, îi spuse lui Vatanen :

— Mi-au spus că ești la baie și atunci m-am gîndit : bine-ar fi să ne îmbăiem împreună.

O bucată de vreme nu făcură decît să geamă și să pufăie pe nas. În cele din urmă Vatanen întrebă :

— E de-ajuns de puternic aburul ?

— N-ar fi rău să-l lași să vină cu mai multă putere, răspunse Antti.

Vatanen mai dădu drumul la aburi. Nori groși se ridicară pînă-n tavan. Părea că baia stă gata-gata să sară în aer.

Printre norii deși, de nepătruns, se mișcau două ființe puhave, semănînd leit una cu alta. Mai precis, nu se vedea nimic, se auzeau doar plesniturele măturii pe spinările lor, iar din cînd în cînd cite-un pufăit surd, pe nas :

— Pf-f... pf-f... Pf-u-u...

— Și zi, Cristina te-a înduplecat să faci focul la baie ? întrebă în cele din urmă Antti, oprindu-se puțin să mai răsufle.

— Puf-f... Cristina... Puf-f... răspunse Iussi și, dorind să afle măcar o parte din ceea ce-l interesa, spuse :

— Nu zău, frumoși bani a luat Hiuvearinen pentru calul său... F-fu...

Apoi își văzură mai departe de baia lor, fără să mai rostească nici un cuvînt.

În cele din urmă plesniturele măturii și pufăitul pe nas încetară. Cei doi bărbați se întinseră pe lavițe, gemînd de plăcere :

— Ah... Ah... Ah...

După un timp Antti spuse în sfîrșit :

— Fata lui Hiuvearinen s-a învoit să se mărite cu tine.

— Ah... Ah... Ah... se auzi drept răspuns, după care Iussi Vatanen întreabă :

— Ce zici, să-ți mai dau abur ?

— Mai dă-mi.

Măturile prinseră din nou să plesnească. Niciodată nu-și agitatase Vatanen mătura cu atîta înverșunare ca acum.

Antti laudă baia, iar Vatanen fu și el de aceeași părere.

— Pentru un țaran baia de aburi e o adevărată bucurie.

— Așa e... Ia apleacă-te, să-ți mai dau puțin abur la spate, spuse Antti. Iussi, auzind această propunere, nu mai putu de bucurie :

— Hai, dă-mi ! Hai dă-mi, frățioare... Așa... Că bine e... Strașnic... Și zi, Ana-Kaisa o să se mărite cu mine... Acu dă-mi nițel mai sus... pe la omoplați... U-uh, că bine mai e... Și acu bate-mă puțin cu măturica... Mai sus, nițel mai sus...

— Ei, acum am să mă aplec și eu... Și bate-mă tu ! făcu Antti roșu ca racul. Atunci Iussi începu să mîniască mătura, strigîndu-i :

— Apleacă-te mai mult ! Apleacă-te și sprijină-te cu mîinile de bancă, că prea îți saltă spinarea.

— Cu măturica, bate-mă acum cu măturica, îl rugă Antti.

Îndoît din șale, ținîndu-se cu mîinile de bancă, Antti îi spuse din nou prietenului său :

— A zis fetișcana că se mărită cu tine și asta l-a bucurat tare mult pe bătrînul Hiuvearin.

— Păi, nici că se putea altfel... Vrei să-ți bat părțile astea mai grase ale tale cu măturica ?

— Bate-le, rogu-te...

— Culcă-te cu burta pe laviță, așa o să-ți fie mai bine. Căci prea îți saltă spinarea, căuta să-l convingă Iussi.

Antti se culcă pe laviță. Roșu, moleșit, își ruga într-una prietenul :

— Coastele... Bate-mă peste coaste... Așa, acolo, acuma mai jos... Uf-f... că bine mai e...

— Ai o spinare grasă... tremură ca piftia, zise Iussi.

— Spinarea mea e o nimica toată, să-l fi văzut pe Pirhonen... Aia zic și eu spinare! făcu Antti modest.

Și fiindcă veni vorba de spinări grase, Iussi laudă spinarea prefectului :

— Ce-mi tot dai zor cu Pirhonen... Să fi văzut tu spatele prefectului din Liperi; ăla zic și eu spate... Când și-l opărea la baie, prindea să-i joace toată grăsimia de pe el...

— Nimic de zis, coșcogeamite spinarea! Cu așa spate nu ți-e rușine să fii prefect chiar și într-o plasă mare, făcu Antti.

După ce se încheie prima parte din ceremonia băii de aburi, Vatanen propuse :

— Acuma, hai să mai dăm o dată drumul la aburi și să turnăm apă fierbinte pe noi. Ia întâi ulcica tu și toarnă-ți apă pe tine.

Baia se umplu din nou de aburi. Ihalainen spuse, în culmea entuziasmului :

— Acuma simt și eu că mi s-au muiat mădulele. Tare-i mai priește țaranului baia!

— Da, tare-i priește! răspunse Iussi.

Ei se bucurară din plin de toate minunățiile băii. Acum ședeau unul lângă altul pe bancă, întocmai ca niște zeități ale băii pe tronul lor. Pielea le era roșie iar de pe vârful nasurilor li se prelingeau, pe dușumea, picături de sudoare. Se auzea un puhăit satisfăcut :

— Pf-f... F-fa... F-fu-u...

Ședeau amândoi pufăind și sforăind ca o pereche de cai dresați.

Iussi Vatanen se apucă să filozofeze :

— Mare meșteșug e să știi să trăiești. Iar ca să faci o baie de aburi, așa ca trupul ăsta păcătos să se

bucure din plin de viața pămîntească, îți trebuie și mai multă dibăcie.

Antti își aduse aminte de răposatul Simonen :

— Ala da, știa să facă baie de aburi. Și o făcea așa de frumos, că toate neamurile lui se adunau să-l privească. Și se lipseau bucuros cu toții pînă și de cafeaua din ziua de Crăciun, numai ca să nu scape o privescătoare ca aceea.

Acuma prietenii ședeau alături, învăluiți în nori de aburi și se bucurau de odihnă. După cîteva clipe de gîndire, Antti spuse :

— Tare-aș vrea să știu, oare există băi în cer ?

— Păi, cred că nici acolo nu se pot lipsi de asta, răspunse Iussi, cu gîndul la ale lui.

În cele din urmă întreaga ceremonie a băii fu terminată. Punîndu-și cămașa, Iussi reveni din nou la problema care-l chinuia, și rosti :

— M-am gîndit eu, pe cînd mă îndreptam spre baie, că fata lui Hiuvearinen nu-i chiar așa de toantă ca să nu vadă, în toată afacerea asta, partea ei de cîștig. Dînsa a fost lăsată totuși la împărtășanie, ori la noi, la Liperi, nu sînt lăsate să se împărtășească alea care-s toante rău.

— Da, e drept că pe alea nu le lasă... Dar ce-ai făcut, ți-ai dat cizmele cu păcură sau cu ce, că tare mai put ? întrebă Antti.

Iussi răspunse :

— Cu păcură... Da nici tatăl Anei-Kaisa nu-i prost; îi arăta el de nu-i trecea cumva prin cap să se învoiască... Îți cauți pantalonii ?

— Da, pantalonii.

— Iată-i.

Iussi îi aruncă lui Antti pantalonii și împrejurarea asta îi îngădui să se întoarcă din nou la tema lui preferată :

— Iacă, să zicem că pantalonii cer să fie spălați... Or, dacă nu ai muierea ta, parcă ți-e și silă să te rogi

în fiecare săptămână de cineva străin ca să ți-i spele, ba încă să-i mai și plătești pentru asta.

Trăgîndu-și pantalonii, el adăugă, mulțumit de sine :

— Cînd o să ajungă gospodină în casa mea fata lui Hiuvearinen, toată murdăria asta de pe pantalonii mei o să se ducă chiar după prima spălătură. O să-mi fie drag să îmbrac atunci pantalonii ăștia !

— Sigur că da, mormăi Antti.

Se îmbrăcară și se îndreptară spre casă.

IV

A doua zi, dis-de-dimineață, începură pregătirile de drum. Plecau să cumpere daruri pentru logodnă. Lui Antti, ce-i drept, îi părea cam rău că n-o vestise de toate astea și pe Ana-Liza, dar se mîngîia zicîndu-și: „Ce poate să pățească ? O să-i povestesc totul la întoarcere.“

În timp ce se pregăteau de drum, Iussi scoase din cămară o sticlă cu ceva ce aducea a apă curată. Începu s-o scuture și atunci Antti își dădu numaidecît seama ce anume era în sticlă.

Pe vremuri, cînd fuseseră nevoiți să-și plătească atît de scump împăcarea în afacerea aceea cu Niiranen, își juraseră solemn ca pe viitor să nu mai pună în gură băuturi spirtoase. Iar acum, nici unul nici celălalt nu voia să calce primul acest jurămînt.

Sticla stătea pe masă, iar ei îi aruncau priviri furișe. Gîndurile li se învîrteau în jurul acestei sticle. Fiecare ar fi vrut ca celălalt să calce cel dintîi jurămîntul. Și se gîndeau amîndoi cum să facă să se îndemne unul pe altul pe furiș. Iussi scutură din nou sticla și începu s-o cerceteze pe toate părțile, ca și cum ar fi chibzuit ce să facă acum cu vodca rămasă. Atunci Antti îl întrebă :

— Oare a mai rămas ceva ?

— A mai rămas... O jumătate de sticlă...

Tăcură cîteva clipe. Dar cînd lui Antti i se păru că Iussi se pregătește să dea sticla la o parte, spuse din nou :

— E oare tot vodca aceea care a rămas după buclucul pe care l-am avut cu Niiranen ?

Iussi răspunse în doi peri :

— Iaca la ce m-am gîndit eu : tot trebuie să luăm un vas, ca să cumpărăm de la Ioki ceva băutură pentru nuntă. Iar aici, ca un făcut, mai sînt încă resturi din vodca cea care ne-a împins să-l ciomăgim pe bătrînul Niiranen.

Trecuseră mai mult de douăzeci de ani de cînd nu se mai atinseseră de sticlă. Acum, pentru întîia oară după pătania aceea tristă, o luau iar în mînă. Iussi puse sticla pe masă. Se uita la ea amîndoi, amintindu-și vremurile trecute. Antti rupse tăcerea :

— Strașnică bătaie a mai fost. Dar i-am și dat patru vaci pentru coastele lui rupte.

— Da, mare harababură a mai fost. De atunci nici nu s-a mai pomenit una ca asta, își aminti Vatanen.

Și aruncînd o privire spre sticlă, Iussi spuse :

— O să trebuiască să cumpărăm vin pentru bătrînul Hiuvearinen. Eu zic să luăm sticla asta cu noi, ca să nu mai cumpărăm alta degeaba. Numai că uite, a mai rămas aci ceva.

Peste o clipă, adăugă :

— Ce-i de făcut cu restul ăsta ?

Antti tot se mai codea. Aduse vorba despre asta, dar mult prea pe ocolite :

— Că bine zici, ce-i de făcut cu vodca asta ?

Se codiră ei așa mai multă vreme. Și deoarece lucrurile se tărăgănav, Vatanen luă în cele din urmă asupra lui rezolvarea acestei probleme :

— Uite la ce m-am gîndit eu. Înainte de plecare putem s-o bem noi, și atunci în sticla asta goală o să aducem vin pentru nuntă.

Antti se mai codi puțin de formă, dar apoi zise :

— Putem s-o și bem, dacă vrei tu așa... Și, la drept vorbind, câteva înghițituri n-o să facă dintr-un om cu scaun la cap, un prost.

— Las' că nu se întâmplă nici o nenorocire... Mai sînt doar câteva picături! spuse Iussi cu hotărîre.

Și băură cu multă băgare de seamă cîte o înghițitură.



Iapa alerga în trap leneș. Acum Iussi se apucă să întrebe mai cu de-amănuntul despre treburile care-l interesau :

— Și așa, zici că Hiuvearinen are șase stoguri de secară ?

— Șase... da-n sticlă a mai rămas ceva ?

— Rămas...

Prietenii se cinstiră din nou. Iussi începu să-l descoase în legătură cu unele amănunte ale pețitului. Și-l întrebă pe Antti :

— De mîncare ți-au dat ?

— Mi-au dat și încă bine, răspunse Antti.

Iussi se simți mișcat și zise :

— Plăcuți oameni, toată familia asta a lui Hiuvearinen...

— Da, sînt tare cuviincioși... Ia spune-mi, parcela asta de lîngă drum e a lui Mikko Niiranen ?

Iussi nu știa și de aceea nu-i răspunse. Și tot gîndindu-se la ale lui, întrebă din nou :

— Și așa, zici că Hiuvearinen are șase stoguri... Ei, dar despre alte treburi n-ai vorbit ?

— Am vorbit și despre altele... Le-am povestit de purceii lui Makkonen, îi aduse Antti la cunoștință.

— De la asta ai început să trîncănești ?

— De la asta... Da parcă a mai rămas ceva în sticlă ?

Iussi scoase sticla din buzunar, dar fără nici un chef, căci nu auzise din gura lui Antti tocmai esen-

țialul : despre mia de mărci zestre. De aceea îl întrebă din nou :

— Ei, dar în afară de purceii lui Makkonen n-ai mai vorbit de nimic ?

— Apoi, am vorbit și de vaci... Chiar țin minte că am adus vorba și de vaca ta cea neagră, răspunse Antti.

Iussi îl întrebă :

— Le-ai spus că a fătat ?

— Spus... Uite că nu mai dă din coadă căluțul tău.

Iussi tăcea posomorît. Antti trebuia să chibzuiască acum mult înainte de a deschide gura. Dar băutura și soarele îl moleșiră atât de rău, că nu mai era în stare să gîndească. Și spuse așa, într-o doară :

— Oricum, frumușică zestre îi dă Hiuvearinen fie-si...

Era o veste tare îmbucurătoare pentru Iussi. Nici nu întrebă mai mult, căci își închipui că Antti îi spusese toate astea la rugămintea lui Hiuvearinen. Se înveseli și întinzîndu-i lui Antti sticla, zise :

— Potrivită fată e Ana-Kaisa asta, ca să zic așa, pentru un om în vîrstă... Iar dacă bătrînul îi mai dă și zestre bună, atunci chiar că n-are de ce să-mi pară rău.

Antti căscă. Vodca începu să i se urce la cap. Lui Iussi însă i se dezlegă limba : băutura și buna dispoziție contribuîră mult de tot la asta. Acum era gata să-și dea în vileag chiar și cîteva taine ale inimii sale...

Merseră mult timp așa. Începură de vreo două ori chiar să și cînte, iar apoi, dintr-o dată, Iussi începu să se spovedească :

— Drept să-ți spun, în tinerețe mă cam gîndeam la Kaisa Karhutar... Dar pe vremea aia gospodăria mea nu prea era în regulă. Și cînd, din întîmplare, am întîlnit-o pe răposata mea bătrînă care avea o gospodărie frumușică, mi-am zis : las'să meargă Kaisa Karhutar după Makkonen...

— Care va să zică la ea te gîndeai ! făcu Antti.

Ochii lui Iussi se aburiră de lacrimile stîrnite de această veche amintire. Ștergîndu-și-le cu mîna, Iussi zise :

— La ea, la ea mă gîndeam eu pe vremea aceea... Dar hai să mai luăm o gură de vodcă, se întrerupse el deodată, ca să nu izbucnească în plîns. Și după ce bău, continuă :

— Kaisa Karhutar s-a măritat cu Makkonen și am auzit că stau acum la Ioki... da mai trage și tu o dușcă.

Bău Antti, bău și Iussi. Vodca începu să-i risipească gîndurile triste despre vechea-i iubire și el exclamă :

— A dracului de frumoasă fată a fost și Kaisa Karhutar !... Ia să încerci numai să dai din coadă ! răcni el deodată, înfuriindu-se pe iapă. Și lovind-o cu hăturile, strigă :

— Hei ! Du-ne mai iute !

— Da las-o să dea din coadă. În lumea asta e destul loc și pentru coada ei, zise Antti și chiui deodată și el : Hai, frumoaso ! Hai... Dă-i drumul...

Iapa alerga în trap întins. Din cînd în cînd, cei doi prieteni duceau sticla la gură fără să zică nimic. În cele din urmă Iussi începu să se laude :

— Să-mi dea careva și-o mie de mărci pe iapa asta și tot nu mă despart de ea... Hai, draga mea... Hai, dă-i drumul...

Acum iapa gonea cît o țineau picioarele pe povîrnișul abrupt.

— Hei ! chiuia Iussi.

— Hei, hei ! îi ținea isonul și Antti.

Cînd iapa mai încetini fuga, Iussi continuă să se laude :

— Ce-o să se mai bucure fata lui Hiuvearinen cînd are s-o ducă Iussi Vatanen la pastor cu calul ăsta... Haide, îmbrățișează-mă, Ihalainen... Lipește-te mai tare de mine... Hei !

— Hei, hei, chiui și Antti.

Acum sedeau în căruță îmbrățișați și încercau într-una să cînte.

Antti întrebă :

— Tu ești beat ?

— Nu...

— Ei, dacă nu, nu... Atunci înseamnă că nici eu nu-s beat... He-hei !

— I-i-ih ! răcnea Iussi și trăgea iepii cîte un șfichi cu hățurile.

În drum se întîlniră cu un cunoscut, cu Ville Huttunen. Acesta le strigă, oprindu-și calul :

— Tru-u... Ei, Ihalainen... Vatanen... Încotro ?

Calul lui Iussi fugea fără să se oprească. Huttunen începu să strige în urma lor :

— Unde vă duceți ?

Logodna nu avusese încă loc și pentru că nu aveau chef să se trîmbițeze despre asta, Antti îl sfătui pe Iussi :

— Spune-i că plecăm în America.

Iussi strigă :

— Ihalainen pleacă în America. Iar eu îl petrec...

Și, întorcîndu-se spre Huttunen, îi mai strigă :

— Dar poate c-o șterg și eu în America, dac-o să mă împingă Aghiuță !

Huttunen se văietă :

— Doamne păzește ! Dar ce-a pățit Antti... de i s-a năzărit să plece dintr-o dată în America... Și-a lăsat casa și nevasta...

Strigă iar în urma lor :

— Dar unde ți-e nevasta, Ihalainen ?

Antti-i spuse lui Iussi :

— Strigă-i c-am dat-o dracului...

Iussi strigă :

— Ihalainen n-o mai iubește pe muierea lui bătrînă ! O să-și ia alta tînără în America...

— Cele de cuviință ăloră din Liperi ! strigă Antti.

Ville Huttunen își mîna zorit calul gîndindu-se bucuros :

„Ei, acumă bătrîna Varis o să-mi dea o cafeluță pe cinste, că doar sînt cel dintîi care-i aduc noutatea asta.“

Cei doi prieteni meraseră cît meraseră și întîlniră în drum pe cojocarul Kukkonen, pe care-l cunoșteau, și care se ducea să cumpere piețele de oaie. Antti-i strigă, arătîndu-i cu mîna pe Iussi și pe sine însuși :

— Hei ! Flăcăii ăștia pleacă în America... Dă-i bici, Vatanen, grăbește-te, că-ntîrziem !

Cojocarul privi îndelung în urma lor. Și se gîndi mirat, de ce oare gospodarii ăștia avuți pleacă în America.

Prietenii goniră mai departe. Antti rosti :

— Nimic de zis, bună iapă de curse mai ai. Pare-mi-se că-i de la armăsarul lui Rikonen ?

— Din el se trage. Hei, zboară, drăguța mea... Da, ațîțător joc e și înșurătoarea asta ! exclamă Iussi entuziasmat.

Acum calul alerga în galop. Dar deodată i se dezlegă cureaua de pe burtă și prietenii fură nevoiți să-l oprească.

Și iată că în clipa în care Iussi prindea cureaua, pe drum se ivi croitorul Tahvo Kenonen.

Antti și Iussi îl priviră cu ciudă. Căci Iussi știa că Ana-Kaisa fusese pe vremuri îndrăgostită de croitor, iar Antti știa și el că Tahvo fusese rivalul lui pe vremea cînd o pețea pe Ana-Liza. Cei doi își luară numai-decît un aer nepăsător.

Tahvo veni mai aproape, se opri lîngă căruța și zise :

— Ce-mi văd ochii ! Ihalainen și Vatanen !

— Uite că nu mi-aduc prea bine aminte, dar parcă-i Tahvo Kenonen, făcu Iussi cu răceală.

Kenonen zise că chiar el era și că se îndreaptă spre Liperi.

Atunci Ihalainen întrebă :

— Și te cari pe jos ca întotdeauna ?

Întrebarea era usturătoare și Kenonen, oarecum su-
părat, răspunse :

— Degeaba te mîndrești cu caii tăi, Ihalainen. Apostolul Pavel a cutreierat întotdeauna lumea pe jos.

— Și ce duci acolo în legăturica aia ? îl întrebă Antti în batjocură.

Kenonen răspunse cu mîndrie :

— Ascultă aici, Ihalainen... În ziua de Sfînta Maria, pastorul Juva a rostit o predică atît de frumoasă, că pînă și bătrîna Voutilainen a lăcrimat... Bagă-ți bine în cap : pastorul Juva purta atunci pantalonii pe care i-i cususe Tahvo Kenonen... Iar tu mai întrebă dacă Kenonen cutreieră lumea pe jos ?...

— Ia mai tacă-ți gura ! se supără Antti.

Dar Kenonen nu vru să tacă. Își aduse deodată aminte de cuvintele Anei-Liza care-i făgduise să se mărite cu el după moartea lui Ihalainen. De aceea spuse, misterios :

— Zici să tac din gură... Nu, Ihalainen, ascultă ce-ți spun eu... Nu te fuduli atîta cu gospodăria ta, căci nimănui nu-i e dat încă să știe cine-o să gospodărească pînă la urmă în casa lui.

Iussi repară hamul, sări în căruță, chiui și porni iapa în plin trap.



Croitorul Kenonen își văzu de drum. În cale se abătu pe la bătrînul Varis, ca să bea apă. Aici dădu peste Ville Huttunen care-și hrănea calul, după ce povestise stăpînilor casei că Ihalainen și Vatanen lua-seră drumul Americii.

Acum gazdele împărtășiră la rîndul lor această noutate și lui Tahvo Kenonen.

— Dar nevasta lui Ihalainen ? Cu ea ce-o să se întîmple ? întrebă Kenonen, înmărmurit de această veste.

Bătrîna Varis, clătînînd cu amărăciune din cap, zise :

— Ihalainen s-a scrîntit așa de rău, că și-a lăsat nevasta și a fugit după alta. Și cînd te gîndești, e om în toată firea. Pricepi, a divorțat de Ana-Liza și cu asta gata...

Bătrînul Varis zise cu glas tînguitor :

— Așa-i cînd își vîră dracul coada. Pe orice om poate să-l scrîntească, dacă-i cade în plasă. Așa au pățit și Ihalainen și Vatanen. Le-a luat dracu mințile...

O bucurie nemaivăzută îl cuprinse deodată pe Tahvo Kenonen. Sentimentul de odinioară, din tinerețe, se reaprinse în inima lui. El întrebă în grabă :

— Dar pare-se că Ana-Liza e încă femeie în floare ?

— Cum să nu fie ! Sănătoasă și voinică muiere ! Mulți ani ar mai fi fost bună pentru Ihalainen, răspunse bătrîna Varis.

— Păi atunci Ana-Liza mai poate să muncească, nu glumă ?!... Dar vacile lor, ce e cu ele ? Le-a vîndut oare Ihalainen sau le-a lăsat nevastă-si ?

Stăpîna răspunse, plină de uimire, tot ceea ce auzise de la Huttunen :

— I-a lăsat dinșii totul. Dracul i-a luat mințile și el a fugit în America numai cu pantalonii de pe el.

În capul lui Kenonen se născu deodată o hotărîre. Dintr-o aruncătură de ochi își cercetă hainele. Costumul îi era vechi și mototolit, iar fundul pantalonilor avea nevoie de cea mai urgentă reparație.

Kenonen exclamă cu bucurie :

— Barem o dată în viață a făcut și necuratul treabă bună ; l-a trimis la naiba pe Ihalainen cu măruntaie cu tot.

Dar pipăindu-și fundul pantalonilor. Kenonen adăugă cu tristețe :

— Pare-mi-se că tot necuratul ăsta a făcut ferfe-niță și pantalonii mei.

Se dezbracă repede de tot și plimbându-se în odaie numai în izmene, se apucă să-și curețe hainele de zor. Apoi îl întrebă cu nepăsare pe bătrînul Varis :

— Cum o cheamă pe nevastă-ta, Varis ?

— Apoi, îi zice Ida. Dar pentru niște oameni săraci ca noi mergea și un nume mai de rînd, cum e Maia sau Suso de pildă, răspunse Varis.

În timp ce-și curăța hainele, Kenonen îi porunci Idei :

— Ia, Ida, ia aprinde focul, ca să înfierbînt fierul de călcat. Vreau să-mi calc pantalonii și paltonul, să-i fac să lucească cum îi oglinda. Adă surcele mai uscate, să meargă treaba mai iute.

Ida se supuse.

Pe masă se afla niște tutun pus de stăpînul casei la uscat. Măturîndu-l cu palma de pe masă, Kenonen porunci stăpînului :

— Ia, Varis, adună naibii gunoiul ăsta de tutun ! Îmi trebuie masa ca să-mi curăț și să-mi calc pantalonii.

După cîtva timp, fierul fierbinte luneca de-a lungul și de-a latul pantalonilor lui, scoțînd toate petele.

Cînd totul fu gata, Tahvo Kenonen se îmbracă și porni în pețit la Ana-Liza cea părăsită de bărbatul ei.

V

Ziua trecu. Veni noaptea. Apoi trecu și noaptea și începu să se crape de ziuă.

Cel dintîi se trezi Ihalainen. Somnoros încă, începu să scotocească pe sub pernă, vînd să-și găsească punga cu tutun. Dar nu dădu de nici o pernă. Unde să fie oare ? Tîrîndu-se în genunchi, pe paiele presărate pe jos, Ihalainen începu să-și caute perna prin întuneric, pipăind cu palma de jur împrejur. Deodată se minună — cum de nu cade din pat ?

Și pipăind așa cu mîna ici-colo, simți sub palmă ceva moale. Își spuse că trebuie să fie perna. Dar perna se răsti deodată la el cu un glas somnoros, care aducea întrucîtva cu glasul lui Iussi Vatanen :

— Care naiba mă plesnește peste față ?

Antti încremeni. Mult timp nu-și putu da seama ce se petrece cu el, așa că întrebă, prostiț :

— Cine-i ăsta ? Vatanen ?

Vatanen se întoarse sforăind pe partea cealaltă. Antti se apucă să cotrobăiască din nou de jur împrejur, dar tot nu găsi perna. Deodată simți că-l doare tare capul. Se așeză pe vine și începu să chibzuiască : de ce-o fi așa de întuneric ?

Șezu cîtva timp nemișcat, căutînd să ghicească unde se află. În cele din urmă îi trecu prin minte că se află pe semne la Ioki. Totuși nu-și putea da limpede seama dacă era într-adevăr la Ioki și unde anume.

Antti începu să controabăiască iarăși prin beznă și dădu din nou peste Vatanen. Începu să-l zgîlție ca să-l trezească :

— Ei, Vatanen... dormi ?

Vatanen mormăi ceva neînțeles, apoi se întoarse pe partea cealaltă. Pe Antti începu să-l doară și mai tare capul. Stătu mult timp fără să se miște și adormi așa cum se găsea.

Și iată că în creierul lui obosit începură să se perinde tot felul de tablouri ciudate — visă că fusese atacat de bandiți. Se făcea chiar că pe unul din bandiți îl oprise chiar el pe drumeagul din pădure. Îi astupase gura cu palma, silindu-l să nu strige ca să nu-l audă ceilalți bandiți și să vină în ajutorul tovarășului lor.

Întîmplarea asta i-o istorisise Vatanen pe cînd se apropiiau de orașul Ioki. Visul lui Ihalainen semăna cu această pățanie. Dar Iussi Vatanen avu aproape același vis și el.

Aşa se întâmplă că Antti, trezindu-se din pricina coşmarului, întinse mîna prin întuneric spre faţa lui Vatanen. Acesta se trezi îndată din cauza loviturii. Şi crezură şi unul şi altul că nimeriseră în mîinile bandiţilor şi se încăierară întocmai ca în povestea cea adevărată. În întunericul de nepătruns se începse o luptă crîncenă.

Luptară cîteva minute, dar nici unul nici altul nu îndrăznea să strige.

În jur stăruia încă întunericul nopţii. Cei doi, în sălbatica lor încăierare, se tăvăleau în tăcere pe podea. Se auzea numai fişăitul paielor şi pulăitul furios al unor oameni înfierbîntaţi.

Dar cineva de afară dădu la un moment dat în lături oblonul de la fereastră. Prietenii se recunoscură unul pe altul şi de uimire se aşezară pe vine şi rămaseră aşa. Se simţeau amîndoi atît de stînje-niţi, încît o vreme nici nu încercară să vorbească. În cele din urmă Antti, scărpinîndu-se după ureche, spuse, privind cu atenţie paiela :

— Pare să fie de secară !

Iussi nu răspunse. Şezură mult timp aşa, pe paie, fără să zică nimic, gîndindu-se cu ciudă la păţania lor caraghioasă. În cele din urmă Vatanen încercă să se dezvinovăţească :

— Am crezut că erau bandiţi.

— Şi eu tot aşa am crezut, mărturisi Antti.

Tăcură îndelung, apoi Vatanen spuse cu uimire, ca pentru sine :

— Iată cum poate să orbească omul.

După care încercară să ghicească unde anume se aflau. Îşi dădură însă seama curînd, după ce văzură grătile de fier de la fereastră. Dar nu-şi spuseră nimic unul altuia.

Şezură mult timp cu mîinile sprijinite de genunchi. Într-un tîrziu Antti întrebă :

— De bună seamă că nici pipa n-o ai la tine ? Tare-aş mai trage un fum !

Scărpînîndu-se în cap, Iussi răspunse :

— Mă tem că n-o am... Și cînd te gîndești că nici iapa nu mi-e adăpată...

Trebuiau să stea și să aștepte. Așa și făcură. Antti începu să-și depe ne amintirile :

— Strașnic ne-am mai îmbăiat alaltăieri la tine...

Iussi nu răspunse nimic. Peste un minut Antti întrebă :

— Nu știi oare, Kettunen și-o fi reparat baia ?

— Săptămîna trecută s-a și îmbăiat în ea, răspunse Iussi posomorît.

Prietenii se simțeau împăcați cu soarta lor și mult timp nu scoaseră o vorbă. Uitîndu-se la paie, Antti zise :

— Tare aș vrea să știu de unde cumpără ei paieile astea ?

— Cine știe... Poate că le strîng de pe ogoarele lor, făcu Iussi.

Pipăind paieile și aprobînd din cap, Antti fu și el de acord cu presupunerea lui Iussi :

— Tare-s bune paieile astea...

Iussi confirmă, spunînd :

— Nici vaca nu s-ar da în lături de la ele.



Se făcu ziuă de-a binelea, dar nu se petrecu nici o schimbare.

Antti examină cu atenție gratiile de fier de la fereastră și spuse pe gînduri :

— Tari vergele... Și de ce-or fi pus la fereastră fiarele astea ?

— Da, groase vergele, se învoi Iussi și adăugă numaidecît, ca să continue vorba : Uite, o vergea tot așa de groasă a cumpărat și vecinul meu Ketunen, ca să-și facă osie la car.

Antti zise :

— Oare ține o osie ca asta dacă încarci bine carul ?

— Ține, răspunse Iussi cu convingere, și din do-

rința de-a susține discuția, adăugă : Și trei saci de făină poți pune în căruță, că osia tot nu se rupe dacă, firește, drumul nu are prea multe hopuri.

— Să țină oare la trei saci de făină ? mormăi Antti și se depărtă de fereastră. Iussi continuă :

— Da, ține. Nu zic, se poate îndoi, nici vorbă, dar ăsta-i fleac, lucru de căpetenie e să nu se rupă. Căci dacă osia se îndoaie, se poate îndrepta și-i ca și nouă.

— Da, îi ca și nouă, se învoi Antti.

Nu mai aveau ce-și spune. Totuși Antti se căzni să continue :

— Ei, dar juganul lui Koponen s-a făcut bine ? Parcă-l doftoricea un țigan.

Iussi răspunse :

— Da, s-a făcut bine de tot, numai că a crăpat curînd după aceea.



Mai șezură o jumătate de ceas fără să spună nimic. Apoi Antti rupse tăcerea :

— Și așa, zici c-a crăpat juganul de leacurile țiganului ?

— A crăpat.

Timpul se scurgea încet, așa cum se scurge un an de foamete... Iussi începu să se înfurie :

— Eu zic să batem în ușă, poate că ne-or deschide...

Dar tocmai atunci le și veni cineva în ajutor. Ușa se deschise și în pragul ei se ivi un polițist. Acesta spuse cu mirare :

— Tii, ce-ați mai fărămițat paiele ! Da ce-ați făcut aici ?

Întrebarea asta îi cam zăpăci pe cei doi prieteni. Polițistul nu se putu stăpîni să nu zîmbească atunci cînd văzu doi oameni în toată firea șezînd pe vine în mijlocul celei. Ședeau alături ca doi puișori în cuib. Zîbind, polițistul zise :

— Acum o să se cerceteze și afacerea voastră de ieri. Așa că, domnilor... să mergem...

Antti făcu o încercare să schimbe vorba, trăgînd nădejde că afacerea lor va fi dată uitării. De aceea-l întrebă pe polițist :

— Mă rog, prăvălia lui Parviainen a rămas tot acolo unde fusese și înainte ?

Polițistul răspunse că prăvălia rămăsese tot acolo unde fusese, și le ordonă îndată să-l urmeze. Atunci Iussi încercă să se pună bine cu polițistul. Așa că-l întrebă :

— Tare-am vrea să știm și noi de unde sînteți dumneavoastră, domnule polițist ?

— Sînt din Kiihtelius... Dar e timpul să mergem ! răspunse polițistul.

— Care va să zică din Kiihtelius sînteți ! Păi tot de-acolo e și iapa mea. Pare-mi-se că-i o plasă mare de tot ?

— Da... grăbiți-vă, domnilor... Că se supără comisarul.

Iussi se străduia să mai născocească ceva, ca să mai trăgăneze treaba, dar polițistul ordonă :

— Hai să mergem... N-aveți de ce vă teme, că doar n-o să vă taie nimeni capul.

N-aveau încotro, trebuiau să meargă.



Interogatoriul se apropia de sfîrșit. Cînd Iussi auzi acuzațiile ce li se aduceau, se minună de-a binelea :

— Nu puteam noi făptui atîtea crime ! Sîntem veniți abia de aseară.

Comisarul se răsti la polițist :

— Interzi-i să vorbească !

Polițistul îi spuse atunci lui Iussi :

— Ia nu mai trîncăni de pomană !

Iussi tăcu și se scărpină în ciudat după ureche. Apoi polițistul le spuse :

— Duceți-vă în celulă și așteptați acolo hotărîrea judecătii.

Iussi începu să-și iasă din fire și se răsti la polițist :

— Apăi, cînd s-a îmbătat fiul pastorului, pe el, mă rog, nu l-au băgat la răcoare. Pe cînd pe bietul țaran îndată-l tirăsc la judecată, măcar că n-a făcut decît să strănute sau să-și miie calul o țiră mai iute decît se cuvine.

Toată dimineața prietenii șezură pe paie, așteptînd hotărîrea judecătii. Acum însă vorbeau mai liniștiți despre situația lor. Antti spuse :

— Din celula asta puteau să facă o baie.

Iussi se alătură acestei păreri și rosti pe un ton filozofic :

— Cred și eu că era mai bine să fi făcut o baie de aburi, decît să zacem aici pe jos... Și-apoi aveau și ei mai puține griji — nu mai era nevoie să cumpere paie... Țaranu-i bucuros să doarmă în baie chiar și pe scîndura goală.

— Păi, firește că-i bucuros, făcu Antti ; își aduce cu sine o pătură veche, o pune sub el și doarme ca pe perină.

— Ce-au mai născocit și domnii ăștia polițiști ; să facă celule din astea cu fel de fel de drăcovenii, se miră Iussi. Le trec prin cap tot soiul de năzdrăvănii...



În cele din urmă fură aduși din nou în sala de judecată.

Judecătorul citi o hotărîre lungă, prin care Antti Ihalaînen și Iussi Vatanen erau condamnați la plata unei amenzi pentru beție, scandal, bătaie în stradă, pentru goană nebună cu calul, pentru împotrivire față de organele poliției, precum și pentru că au spart un geam și au răsturnat chioșcul unui negustor din piață. Această amendă, care se ridica la atîta și atîta, urma să fie percepută pentru fiecare ispravă

în parte. Afară de asta, mai trebuiau să suporte toate cheltuielile de judecată. Și pe lângă asta, pentru schilodirea nu știu cui, erau obligați să dea o despăgubire care se ridica la atîta și atîta.

Iussi ascultă liniștit începutul hotărîrii, dar pe la mijlocul cititului se întoarse spre Antti și ocări :

— O să isprăvească o dată dracul ăsta...

Judecătorul citea de mult și părea într-adevăr că n-o să isprăvească niciodată. De aceea Iussi nu se mai putu stăpîni și strigă judecătorului :

— Hei, nu mai trîncăni atîta, ajungă-ți !

Pentru jignirea adusă reprezentantului tribunalului, Iussi fu amendat din nou. Asta-l atinse pe Antti în amorul său propriu și strigă :

— Fie, hotărîți acolo cum poștiți, numai că iată ce vă spun eu : toți domnii ăștia, ca și ceilalți trîntori, se poartă al dracului de nedrept cu cei de jos. Aruncă pe spinarea țaranului păcatele și greutățile din lumea întreagă.

Apoi tribunalul dădu citire unei noi hotărîri, condamnîndu-l pe Ihalainen la amendă pentru jignire adusă tribunalului.

Ieșind în cele din urmă din sala judecății, Iussi și Antti se îndreptară spre casa lui Parviainen. Acolo se așezară unul lângă altul pe niște bîrne, își umplură pipele și în timp ce le sugeau, începură să se gîndească la pățania lor.

Vatanen spuse mirat :

— Oare rămășițele din vodca aia de-atunci să ne fi împins la atîtea ?

După ce se gîndi puțin, Antti zise :

— Da, ele-s de vină. Pînă și la poliție ne-a adus sticla aia păcătoasă de vodcă...

Cîntărind toate pricinile și urmările, Antti făcu oarecare îndreptări :

— Apoi, eu cred că și necuratul și-o fi vîrît coada aici. Altfel nu s-ar fi putut petrece o treabă ca asta.

— Da, asta-i treaba necuratului, spuse Vatanen cu convingere.

Vorbind despre cele întîmplate, ei continuară să-i ocărască pe necuratul și vodca aceea blestemată. Iar cînd făcură socoteala la cît se ridică toată amenda, Iussi nu se mai putu stăpîni și se înfurie pe iapă. Îi rezezi un pumn în crupă răcnind :

— Hei, tu !

Iapa dădu din coadă. Ieșirea aceasta a iepei îl scoase pe Iussi din minți. Se năpusti la ea și amenințînd-o cu pumnul, începu să urle :

— Ia mai încearcă, scroala dracului, să mai dai o dată din coadă ! Am să-ți smulg mătura asta parșivă, că nici urmă n-o să rămînă din tine, doar cio-lanele... Trr-u-u, vacă ce ești !

Iussi începu să scotocească în căruță. În cele din urmă găsi, îngropată în fîn, o sticlă plină cu vodcă. O virî, supărat, iarăși în fîn și șuieră :

— Și cînd te gîndești ce bunătate de băutură i-am luat prăpăditului ăluia de Hiuvearinen de dragul nenorocitei de fie-sa ! Nu poate fără vodcă dracu ăsta bătrîn...

Deodată Iussi dădu și peste sticla goală. Ar fi tras bucuros o dușcă dacă ar mai fi rămas ceva pe fundul ei. O luă în mînă, o duse la nas, o miroși ca să se încredințeze că nu mai are nimic și o izbi de-o piatră, făcînd-o țandări. Apoi, uitîndu-se cu o bucurie răutăcioasă la cioburi, spuse amenințător :

— Ia, mai încearcă acum să-i ademenești pe oameni la poliție !



După o bucată de vreme, tot șezînd pe bîrne, cei doi prieteni se apucară să mănînce. Ciuda li se mai potoli iar ei începură să-și uite de necaz. Ca să se liniștească de-a binelea, Antti zise :

— Tare burtos mai era judele acela care ne-a amendat.

— Avea o burtă cam de trei ori mai mare decît a judecătorului nostru, aprobă Iussi.

Gîndindu-se la asta, Antti continuă :

— D-aia ne-a și trîntit o amendă așa de strașnică, trebuie să-și umple și el cu ceva burta aceea nesătulă...

Cei doi prieteni se scărpinară după ceafă. Iussi spuse cu mirare :

— În scurtă vreme-am mai făcut și noi atîtea bo-roboate ; judelui i-a trebuit un ceas întreg ca să înșire fărădelegile noastre. Cît timp a citit, puteam să-mi umplu de două ori luleaua...

— Da... tot soiul de fărădelegi erau arătate acolo, observă Antti. Iar Iussi exclamă :

— Mă gîndesc și eu că multe minciuni ar mai fi tras el, dacă nu-l repezeam ! Ai văzut, cum m-am rățoit la el, îndată a isprăvit cu cititul !

— Da, îndat-a isprăvit, măcar că tot îl mai încerca minia. De aia ne-a mai trîntit cîte o amendă, făcu Antti.

Iussi se gîndea de-a fir-a-păr la toată pățania lor. Părea că făptuiseră atîtea crime, încît Iussi începu să se îndoiască dacă era așa sau ba.

— Mai curînd au mințit diavolii ăia de martori... Păi, nici nu-i cunoșteam pe martorii ăia !

Tot așa se gîndea și Antti : martorii trebuie să fi tras și ei cîte o minciună. Așa că zise :

— Eh, trebuie să fi luat cu noi martorii noștri cînd am plecat la oraș.

— Da, trebuia, trebuia să ne fi luat martori de-ai noștri... Martorii necunoscuți îți aduc numai neca-zuri, făcu Iussi și începu îndată să laude un cunoscut care, după părerea lui, ar fi fost tocmai martorul potrivit.

— Apoi, în treaba asta, martor bun era să fie Kõlionen. Grăește frumos, pe înțelesul tuturor, dar mai cu seamă poate să ticluiască în așa chip toată po-

vestea, că de-ar fi chiar și o sută de judecători tot n-ar avea cum să dibuiască adevărul.

— Care Kolionen, ăla lungu'?

— Da, de el ziceam... Să fi fost el atunci la judecată, numai două vorbulițe îi șopteam : „Ia, Kolionen, ia întoarce tu treaba în așa fel ca însuși judele să încaseze o amendă.“ Și flăcăul întorcea treaba așa cum era mai bine ...

— Ei, să fi văzut atunci cum îl judecam noi pe judele ăla ! exclamă Antti. Și suflîndu-și nasul, se plînsese :

— Mi s-a astupat pe deasupra și nasul.

VI

Ana-Liza Ihalainen nu puse seara zăvorul la ușă, pentru ca Ihalainen, venind acasă, să poată intra fără să bată.

Se culcă, dar își aduse deodată aminte că în cuptor mai rămăseseră cîțiva cărbuni aprinși și că trebuie să-i acopere binișor cu cenușă, ca să păstreze focul pînă dimineța. Voi chiar să se dea jos din pat, dar își aminti că Ihalainen plecase după chibrituri și-și spuse că nu face să se mai scoale.

Dimineța se trezi la ora obișnuită și uitîndu-se la pat se gîndi : „Se vede că Ihalainen n-a venit, o dată ce nu-i aici.“

Se întoarse spre perete, dar nu-l zări pe Ihalainen nici acolo. Atunci se gîndi : „Ușa a fost deschisă... Inseamnă c-a rămas peste noapte la ei, o dată ce nu s-a întors.“

Se dădu jos din pat, luă ibricul și ridicînd capacul, mirosi conținutul. Își încreți ușor nasul și turnînd apă în ibric, îl spală de zaț, zicîndu-și :

„E timpul să-l arunc... Miroase-a acru...“

Turnînd însă zațul cu apă cu tot într-un ceaunel, își spuse :

„Totuși n-am să-l arunc. Îl mai fierb o dată și-am să pun cîte puțin din el la cafea.“

Umplu ibricul cu apă. Luă un băț și se apucă să scormonească tăciunii din vatră ca să ațite focul și să pună cafeaua la fier. Dar își spuse, abătută :

„S-au stins... Trebuia să-i fi acoperit cu cenușă...”

Apoi Ana-Liza își văzu de treburile gospodăriei. Avea mai multe griji ca de obicei, căci dăduse drumul slujnicei. Aproape că nu prididea cu atîta treabă.

Din cînd în cînd Ana-Liza se oprea din lucru și, apropiindu-se de sobă, scormonea iar cărbunii cu bățul, nădăjduind să găsească barem o scînteie cît de mică. Dar în zadar — nu găsea nimic. Atunci Ana-Liza puse ibricul la o parte.

Cînd veni vremea gustării de dimineață, își zise :
„Da pe unde-o fi umblînd Ihalainen ? Că n-a venit nici acum...”



Către amiază, Ana-Liza dădu nutreț vitelor și se apucă de treburile casei. Apoi, mai scormonind o dată cu bățul în vatră și negăsind nimic, ridică din nou capacul ibricului și ducîndu-l la nas, zise :

„O să se acrească, și apa din ibric, cît umblă el pe-acolo.“

Și începu s-o mînie întîrzierea bărbatului. Pînă și mîncarea i se păru fără nici un gust, căci nu-și băuse cafeaua de dimineață.

În cursul zilei, în casa lui Ihalainen intră o femeie, pe nume Maia-Liza. Își puse legăturica pe laviță și ceru apă de băut. Ana-Liza îi dădu binețe și o întrebă, căci n-o recunoscuse dintr-o dată :

— Nu ești cumva Maia-Liza, nevasta fierarului Kananen ?

— Da, eu sînt... Aci e casa lui Antti Ihalainen, nu-i așa ? întrebă Maia-Liza.

— Da, chiar a lui.

— Așa m-am gândit și eu, că-i casa lui. Oamenii din sat ziceau că gospodăria lui Ihalainen e așezată pe un maidan, lângă o grămadă mare de gunoi, spuse mușafira.

— Așa... Va să zică oamenii știu despre grămada asta? se miră Ana-Liza.

Șezură cîtva timp fără să spună nimic, apoi Maia-Liza întrebă :

— Da unde-i Ihalainen ?

— Apăi, s-a dus după niște chibrituri la bătrînul Hiuvearinen... S-o fi abătut pe undeva în drum...

— Aha !

După un timp, Ana-Liza Ihalainen întrebă și ea, la rîndul ei :

— Mult în ai strîns ?

— Nu prea. N-am avut semințe de-ajuns astă primăvară. Am strîns totuși douăzeci și trei de snopi.

— Ia te uită cît in ! Ai ce melița acuma.

Mai vorbiră de una de alta.

Din vreme în vreme Maia-Liza trăgea cu ochiul spre ibric. Apoi fu cuprinsă de o tuse seacă și începu deodată să se vaiete :

— Se vede că mi-a intrat praf în gîtlej, de nu mai conțenesc cu tusea.

Ana-Liza înțelese unde bătea ea, dar întrucît în casă nu era nici un băț de chibrit ca să pună cafeaua pe foc, spuse :

— Da, te zgîrie în gît din pricina prafului.



Ana-Liza era și ea tot timpul cu gîndul la cafea. După ce mai șezură de vorbă vreo jumătate de ceas, ea zise :

— Îți dădeam o ceașcă de cafea, dar Ihalainen al meu nu mai vine și n-am cu ce aprinde focul.

Nevasta fierarului, Maia-Liza, se mîhni, dar îndată îi dădu un sfat :

— Apoi trebuie să suflă în cărbuni.

— Ca să ațîț focul ?

— Da.

— Mă tem că nu mai iese nimic. Cărbunii s-au stins peste noapte, măcar că-i acoperisem bine de cu seară cu cenușă ; și acoperindu-i m-am și gîndit chiar : „Cine știe, poate că vine Maia-Liza, nevasta fierarului, și-o să trebuiască să-i fac cafea.“

Maia-Liza, amărîtă, tușea din ce în ce mai cu înțeleș.

Ana-Liza zise din nou, vîrîndu-și nasul în ibric :

— Nu, zău, apa începe să se acrească și Ihalainen tot nu s-arată.

Atunci Maia-Liza, nevasta fierarului, luă ea în-săși bățul și se apucă să scormonească cărbunii.

— Ei, ai dat peste vreunul ? întrebă Ana-Liza.

— Uite, parc-ar fi aicea o scînteioară... Numai că nu știu ; foc o fi sau altceva, răspunse musafira, iar Ana-Liza zise îndată :

— Ia, suflă binișor, poate dă norocul și s-aprinde.

Aplecîndu-se, Maia-Liza începu să sufle în cărbuni. Ea sufla cu băgare de seamă, zicînd :

— La început nu-i bine să suflă tare, că se stinge de tot.

— Te pomenești că-l ațîți ! ? exclamă Ana-Liza bucuroasă. Dar nici urmă de foc. Dînd peste un cărbune mai mare, Maia-Liza propuse :

— Hai să suflăm amîndouă.

Se aplecară peste vatră și începură să sufle amîndouă din toate puterile ; Maia-Liza ținea cărbunele cu o surcea. Suflau atît de tare, încît cenușa începu să se ridice în rotocoale.

— Suflă în capătul ăla, comandă Maia-Liza. Iar Ana-Liza o încredința :

— Păi tocmai acolo și suflu.

Dar totul fu în zadar.

— Nu, nu s-aprinde ! oftă Maia-Liza.

În timpul ăsta, iată că venea pe drum Iussi Kocco,

ginerile lui Malinen. Intră și el înăuntru, ca să bea apă. După ce bău, zise, ștergîndu-și gura cu podul palmei :

— Am mîncat azi ridichi, d-aia m-a lovit setea.

Își aprinse pipa și tocmai se pregătea să plece, cînd Ana-Liza îl întrebă :

— Ia spune-mi Kocco, nu care cumva vii de la Hiuvearinen ?

— Nu, nu vin de la el, dar tot cam de prin locurile alea.

— Aha, de-acolo... Nu l-ai zărit pe undeva pe Antti Ihalainen ? întrebă cu grabă Maia-Liza, temîndu-se să nu rămînă fără cafea.

— Nu, nu l-am zărit, răspunse Kocco și bînd încă o cană de apă, întrebă : Vă ajunge apa din puț pentru toată iarna ?

— Ne-ajunge... Și așa, zici că nu l-ai văzut pe Ihalainen ? întrebă Ana-Liza.

— Nu, răspunse Kocco și, pregătindu-se să plece, exclamă :

— Erai aci, Maia-Liza ?

— Aici eram, răspunse femeia.

Iussi Kocco zări deodată lopata lui Ihalainen ; o cercetă cu grijă și ieșind apoi din casă, spuse :

— Care va să zică nu-i acasă Ihalainen ? Zici că s-a dus la Luosavaara ?

— Da, într-acolo s-a dus și dus a fost.



Iussi Kocco plecă. Ana-Liza începu să-și iasă din fire, gîndindu-se : „Unde-mi umblă și Ihalainen asta toată ziulica ? În casă nici un chibrit, iar el nici gînd să se-ntoarcă ?“

— Aoleo, de ce nu i-ai cerut chibrituri lui Kocco ? se trezi Maia-Liza. Atunci se dezmetici și Ana-Liza :

— Nu mi-a trecut prin cap să-l întreb, tot așteptam să pice Ihalainen cu chibriturile.

Fără cafea, vorba nu se lega.

Totuși, din vreme în vreme, femeile mai schimbau cîte un cuvînt între ele. Într-un tîrziu, Ana-Liza o întrebă pe musafira ei :

— Da tu de unde vii cu bocceaua aia a ta ?

— Am fost la Suso, nevasta lui Pekka Kenonen. I-am dus niște piroști și o plăcintă cu mei și i-am urat de bine, c-a născut un copil.

— Ce tot spui ? A născut Suso un copil ? se minună Ana-Liza.

— Da, plîngea acolo cineva în scutece, răspunse Maia-Liza.

— Și ce-a născut, fetiță ? întrebă cu interes Ana-Liza.

— Nu, mi se pare că băiat.

— Ia te uită și la Suso asta ! S-a scrîntit la bătrînețe ! zise Ana-Liza mirată.

Aducînd vorba de Pekka Kenonen, nevasta fierarului își aduse deodată aminte de vechea poveste a Anei-Liza și spuse :

— Păi, Pekka Kenonen e frate bun cu Tahvo Kenonen. Parcă într-o vreme Tahvo ăsta se gîndea la tine, nu ?

Ana-Liza răspunse sfios :

— Se gîndea el, e drept, numai că mie nu-mi era gîndul la el. Imi plăcea de Ihalainen, că întotdeauna a fost om harnic și și-a ținut gospodăria cu cea mai mare chibzuială.

— Muncitor om e Ihalainen ăsta al tău... Dar pe unde umblă, de nu mai aduce chibrituri ? făcu Maia-Liza pe gînduri.

Ana-Liza începu din nou să se frămînte. Ea nădăjduia, ce-i drept, că bărbatul nu va mai întîrzia, dar era totuși neliniștită. Maia-Liza îi spori neliniștea :

— Doar n-o fi pățit ceva ? Poate c-o fi căzut în vreun șanț.

În drumul lui însă nu erau șanțuri. Și Ana-Liza își aduse aminte de asta. Dar Maia-Liza își dădu cu părerea, și pe bună dreptate :

— Păi, cine știe, poate c-o fi apucat pe alt drum, o fi ocolit peste cîmpul lui Romppala și-o fi căzut în șanț.

Explicația i se păru posibilă Anei-Liza și ea aprobă :

— Chiar așa, cine știe. Poate c-a luat barca de la Sormula și a trecut lacul, apoi a luat-o peste cîmp și-a căzut acolo în vreun șanț.

Amîndouă femeile erau acum încredințate că totul se petrecuse întocmai, cînd Maia-Liza își mai aduse aminte de ceva :

— Păi și calul lui Koivisto tot acolo a căzut în mocirlă și nu s-a mai sculat.

— Că bine zici... Chiar acolo a nimerit în mocirlă ! făcu Ana-Liza cu neliniște în glas. Și se simți deodată grozav de pornită împotriva lui Ihalainen. Nu numai că nu s-a întors la timp acasă, dar mai și zace în cine știe ce șanț murdar.

Spuse, supărată :

— Tare-i neîndemînic Ihalainen ăsta, așa a fost de cînd îl știu. E gata să se bage în fiecăru șanț, ca să se tăvălească acolo în noroi.

Atunci Maia-Liza începu și ea, la rîndu-i, să-l ocărească pe Romppala :

— Apoi și Romppala ăsta, nici pînă-n ziua de azi nu și-a astupat șanțurile ca să nu mai cadă oamenii în ele !

Ana-Liza era tare neliniștită. Începu chiar să-i fie milă de Ihalainen.

Vorbiră cît vorbiră despre vaci, dar curînd pomeni iar despre neobișnuita întîrziere a lui Ihalainen. Ana-Liza suspină :

— Niciodată n-a zăbovit două zile la un drum așa de scurt.

— D-apoi nici nu are unde să zăbovească, răspunse nevasta fierarului.

Neliniștea crescuse. Ana-Liza zise :

— Apăi, eu zic să mă duc la Hiuvearinen să văd
— nu cumva o fi acolo? Numai că nu am cu cine
lăsa casa.

Aștepta ca Maia-Liza să-i propună să rămână ea;
iar Maia-Liza aștepta să fie rugată.

Și rămaseră amîndouă în așteptare.

Una nu se încumeta s-o roage pe cealaltă, căci n-o
cinstise cu cafea; iar cealaltă nu-și oferea serviciile,
gîndindu-se că Ana-Liza nu vrea s-o lase singură în
casă.

Ana-Liza se gîndi supărată: „Nu vrea să-mi pă-
zească casa.“

Maia-Liza, tot atît de supărată și ea, își zise: „Se
teme să nu-i fur ceva, de vreme ce nu vrea să mă
roage să rămîn.“

Maia-Liza se simți tare jignită. Spuse bosumflată:

— Doamna Kuusela mă roagă întotdeauna să rămîn
la ea, cînd pleacă de acasă... Ea nu se teme că o să
i se piardă lucrurile.

Ana-Liza nu pricepu aluzia ei, dimpotrivă, se
gîndi că Maia-Liza s-ar fi învoit bucuroasă să pă-
zească casa doamnei Kuusela, dar nicidecum casa ei.
De aceea observă cu supărare în glas:

— Mulți se trag spre bogătani, dar ca să rămînă
într-o casă țărănească — Doamne ferește, chiar de-ar
fi să-i rogi.

Ședeau amîndouă bosumflate. Maia-Liza scotocea,
tot așteptînd, în legăturica ei. Apoi spuse din nou,
supărată:

— E-he... Pe noi, nevoiașii, ne cred întotdeauna
în stare de orice păcat. Ei gîndesc că omul sărac nu
are nici suflet.

Așezîndu-se la vîrte'nță, Ana-Liza bombănea pe
un ton plîngăreț, în vîjiitul mosorului:

— Tot pe lîngă bogătani se dau bine... Chiar dacă
ăia nici nu-i cheamă să le păzească casa... Pe cînd
casa săracului o ocolesc și se uită la ea cu scîrbă...

Acum erau supărate de-a binelea una pe alta. Începură să suspine amarnic. În cele d.n urmă Maia-Liza, tare bosumflată, începu să se pregătească de drum. Dar cum Antti nu se înforcea și ncliniștea ei sporea, Ana-Liza se îmblinzi fără să vrea și se hotărî chiar s-o roage pe Maia-Liza să rămînă. Cu toate astea, spuse pe același ton plîngăreț :

— Tare-i rău că n-am la ce fierbe cafeaua... Fără asta, nu știu dacă se învoiește careva să rămînă în casă și s-o păzească.

Pînă la urmă minia începu să se domolească. Ana-Liza se sperie de căderea serii. Din pricina asta îngrijorarea ei crescui, și ea se adresă pe un ton împăciuitor nevastei fierarului :

— Și zici c-ai strîns mai mult de douăzeci de snopi de in ? Ai ce melița acuma !

Începea împăcarea. Nevasta fierarului îi răspunse, îmblînzită și ea :

— Am avut noroc de pămînt bun, altfel nu strîngeam eu atîta. Să fi văzut inul cum dădea buzna afară din pămînt, ți-era și groază să te uiți la el !

— Se vede că bărbatu-tău a gunoit bine pămîntul, o dată ce-a crescut așa de mare, o linguși Ana-Liza.

Vorbiră mai departe despre tot soiul de lucruri, pînă cînd se împăcară de tot. Atunci Ana-Liza se încumetă s-o roage :

— Apoi, poate c-ai vrea să rămîi aici să-mi păzești casa, să mă reped după Ihalainen. Cine știe de nu s-a băgat cu adevărat în vreun șanț ? !

Maia-Liza se învoi bucuroasă și începu pe dată să-și desfacă bocceluța. Ana-Liza plecă

VII

În casa lui Hiuvearinen era forfotă mare. Se tesea pînză pentru cearșafuri, se cosea plapuma și alte lucruri de zestre. Dar mai mult decît toți se bucurau

copiii. Alergau într-una la fereastră și strigau într-adins :

— Vine ! Vine năsosul de Vatanen !

Cel care striga o zbughea apoi iute de-acolo, că-țărindu-se fie pe cuptor, fie strecurându-se ca o pisică sub pat, căci Ana-Kaisa își înfigea fără milă degetele în cîrlionții lor. Dar asta nu-i speria pe copii și capetele lor zburlete țîșneau vesel prin toată casa.

Acum căpșoarele lor se lipiră iar de fereastră
Unul din copii strigă :

— Ia uitați-vă ! Vine mătușa Ihalainen.

Ana-Kaisa nu mai stătu să afle despre cine e vorba și punînd mîna pe doi dintre țînci, începu să-i tragă de păr. Unul din ei îi spuse printre urlete :

— Aoleu, aoleu... Nu-mi rupe părul ! Doar n-am zis că-i Vatanen. Am zis că-i mătușa Ihalainen.

Deodată se limpezi totul.

Stăpîna casei spuse în pripă :

— Pitiți iute plapuma... Încă n-a fost logodna și de aceea nu se cade să se vorbească despre asta... Se vede c-a venit după bărbatu-su... Ei, Hiuvearinen, trage-i o minciună ! Spune-i că s-a dus cine știe unde...

Hiuvearinen aruncă o privire șireată către nevastă-sa, vrînd să-i spună parcă : „Las' pe mine, nu mă învăța tu.“



Ana-Liza intră în casă și cît ai clipi, ibricul fu de-a dreptul aruncat pe plită.

— Las'că pleacă mai repede dacă bea cafea, zise gazda. Cu alîta zor în casă, n-avem vreme de ea...

Își spuseră tot felul de noutăți, apoi stăpîna casei întrebă d ntr-adins, ca să-i îndepărteze orice bănuială :

— Da ce are Iussi Vatanen de nu mai dă pe la noi ?

— Nu l-am mai văzut nici eu de mult. În schimb Iussi Kocco a trecut chiar azi pe la noi, răspunse Ana-Liza. Stăpîna se prefăcu mirată :

— Da pe unde tot umblă și Vatanen ăsta ? I-a pierit și urma.

Și turnîndu-i Anei-Liza a doua ceașcă de cafea, gazda adăugă :

— Nu cumva s-o fi dus la Niirala s-o pețască pe fata lui Pekka Roivis ?... Că doar e vădan... Mai bea o cafeluță...

Ana-Liza nu se dădu în lături :

— Așa-i. Pekka Roivis are trei fete. Nu cumva îl bate gîndul s-o ia pe aia, căreia îi zice Liza ?

— Poate că pe aia, răspunse gazda.

Iar Ana-Liza, cîntărind în gînd, adăugă :

— Măcar că Liza asta are un ochi la slănină și altul la făină, e tocmai bună pentru un bărbat ca Iussi. Nici nu poate trage nădejde să ia alta mai brează.

Gazdelor nu le plăcu observația ei și din pricina asta urmă un lung răstimp de tăcere. Ana-Liza turbură cea dintîi liniștea, întrebînd :

— V-au fătat oile anul ăsta ?

— Nu, afară de una neagră pe care n-am tuns-o încă, răspunse stăpîna casei și o întrebă la rîndul ei : Dar vouă ?

— În vara asta nu. Pe cînd lui Kiamariainen i-au fătat toate.

— Ia te uită... Și ce-au fătat, numai mielute ?

— Și miei și mielute, mi se pare, juma-juma răspunse Ana-Liza. Apoi întrebă : V-ați strîns ovăzul de pe cîmp ?

— Da.

— Și cine a muncit la voi ?

— Ana-Priita Lehvonen.

— Aha, dînsa ? Și cît i-ați plătit ?

La asta-i răspunse Hiuvearinen :

— I-am dat douăzeci și trei de măsuri de ovăz.

— Ia te uită... Îmi spunea Maia-Liza c-a strîns tot atîția snopi de in, mormăi Ana-Liza.

— Dînsa și-a melițat inul? întrebă gazda și Ana-Liza răspunse:

— Apoi, cred că și l-o fi melițat.



Astfel ședea ea și sporovăia, dar era vremea să se întoarcă acasă. Luîndu-și rămas bun, întrebă ca din întîmplare:

— Oare n-a fost pe aici Antti Ihalainen?... Plecase la voi după chibrituri...

Pe buzele lui Hiuvearinen apăru un zîmbet șiret, dar stăpîna, dimpotrivă, își luă un aer serios.

— Da, pare-mi-se c-a trecut și pe-aici, zise bătrînul cu nepăsare. Iar nevastă-sa, vrînd să scape cît mai iute de musafiră, îi mai turnă o ceașcă de cafea, poftind-o:

— Mai bea și a treia ceșcuță.

Neputînd să refuze, Ana-Liza se așeză să bea și a treia ceașcă. În timp ce bea, întrebă:

— Și așa, ziceți că Ihalainen a plecat?

— A plecat, răspunse Hiuvearinen cu un aer tainic.

Suflînd în cafea, Ana-Liza întrebă din nou:

— Și unde-a plecat?

Aerul tainic al gazdelor o miră pe Ana-Liza. Iar Hiuvearinen, de dragul glumei, zise:

— Vezi să nu fi plecat bărbatu-tău în America!

— Să fi plecat oare într-acolo? întrebă Ana-Liza mirată.

La început ea nu-și dădu seama de gravitatea situației, căci o zăpăciseră vorbele bătrînului. Voi să-l descoase, dar stăpîna casei, căutînd s-o abată de la această discuție, strigă la copii:

— Hei, împielîțaților! Mai bine v-ați duce să vedeți putinica pentru cvas, poate că s-a umflat și nu mai curge.

Dar se vede că ei alergaseră și înainte să cerceteze putinica de cvas, căci băiețelul Esa, zise:

— Tot mai curge.

— Acuma picură și în alt loc, adăugă una din fetițe.

— Bine, da de ce-o fi plecat Ihalainen în America ? întrebă Ana-Liza alarmată, deși avea o idee foarte vagă despre America.

Gazda făcu o nouă încercare să scape de răspuns. Și strigă copiilor :

— Măi purceilor ! Luați puțină făină, faceți pap și astupați crăpătura la putinică, altminteri o să curgă tot cvasul afară.

— Hai să facem pap ! strigară copiii. Și tot cîrdul se năpusti spre lada cu făină. Umplîndu-și gura cu făină se apucară s-o mestece, ca să facă pap.

Ana-Liza era uluită de purtarea lui Ihalainen. Întrebă din nou :

— Și ce-a zis Ihalainen, o să zăbovească mult pe-acolo ?

— Poate că nu... Da cine-i mai știe și pe bărbații aștia cu socotelile lor ? făcu Hiuvearinen șiret.

Nevastă-sa căută să încurce și mai rău treaba, adăugînd :

— Tare mult praf e în șura noastră, eu zic s-o mai scuturăm nițel. Rîndul trecut cînd am treierat, era ciț p-aci să ne sufocăm de-atîta prăfărie.

— Da ce-a pățit Ihalainen, de ce s-o fi dus în America ? mai întrebă o dată Ana-Liza, suspinînd.

Hiuvearinen încercă să-i strecoare Anei-Liza o parte din ceea ce se petrecuse. De aceea spuse glumeț :

— Cine poate să priceapă socotelile noastre, ale bărbaților ?... Poate că s-a dus să-și caute o altă Ana-Liza.

Acum Ana-Liza se zăpăci cu totul. Era atît de tulburată, că luă drept bune vorbele lui Hiuvearinen,

deși nu le pricepu pe de-a întregul. Își dădu însă seama că lucrurile mergeau cît se poate de rău.

Toată lumea tăcea. Ana-Liza ședea pe gînduri. Bătrînei îi era ciudă că nu pleacă și ține în loc cusutul plăpumii. Ba se temea și de alte întrebări, care ar fi putut da în vileag taina casei. Ca să scape mai repede de Ana-Liza, recurse la un mic vicleșug, spunîndu-i :

— Ai mult de mers și era bine să ajungi acasă înainte de căderea serii... Măcar că nu-mi vine a crede că tilharii umblă noaptea pe drumul ăsta...

Șiretlicul se dovedi bun. Speriată, Ana-Liza se ridică îndată și-și luă rămas bun.

După plecarea ei, gazda oftă ușurată :

— Uf ! Bine că i-a dat prin cap să plece... Ia, purceilor, ștergeți-o de lîngă ladă ! Infulecați la făină ca niște cai.



Ana-Liza mergea spre casă din cale-afară de tulburată. Pe de altă parte era însă liniștită, deoarece știa acum că Antti plecase în America și nu se tăvălește în cine știe ce șanț. Totuși nu putea pricepe de loc de ce plecase Antti fără să-i spună nimic.

Tot gîndindu-se la asta, ajunsese acasă. Aici o aștepta Maia-Liza, care pregătise totul pentru a pune mai iute cafeaua pe foc.

Ana-Liza se dezbracă și o întrebă dacă adăpase juganul. Auzind că-l adăpase, nu mai zise nimic. Părea că nu mai avea ce spune. Totul era atît de încîlcit, încît Ana-Liza hotări să nu-i povestească nimic, cu atît mai mult cu cît Hiuvearinen i-a dat să înțeleagă că Ihalainen plocase să-și caute altă nevastă. Deodată ayu sentimentul vag că bărbatul ei o părăsise. Or, care femeie ar recunoaște fără strîngere de inimă că bărbatul ei s-a îndepărtat de ea ?

Începu să se gîndască în fel și chip cum să facă să tăinuiască adevărul.

Spuse, de aceea, cu multă însuflețire :

— Iussi Vatanen o peștește pe fata lui Pekka Roivas.

— Pe aia mai mare ?

— Cică pe Liza.

— Le-a venit și vremea să se mărite fetelor lui Roivas, mărturisi Maia-Liza cu bunăvoință. Și zi-cînd acestea, luă de jos surcelele dinainte pregătite, fiind convinsă că ibricul o să fie pus îndată pe foc. Tot așteptînd, începu să tușească nerăbdător.

Dar Ana-Liza părea că nici nu bagă în seamă pregătirile ei. Ea voia cu orice preț să-și ascundă taina. De aceea spuse :

— Douăzeci și trei de măsuri i-a dat Hiuvearinen Anei-Priita pentru seceratul ovăzului.

Maia-Liza își pierdu răbdarea. Și spuse de-a dreptul :

— Vezi că se acrește de tot apa din ibric !

Abia atunci își aduse Ana-Liza aminte de chibrituri și rămase ca trăsniță :

— Doamne păzește ! Am uitat de tot de chibrituri.

Maia-Liza se apucă să șteargă cu atîta înversurare soba cu cîrpa, încît din vatră începu să curgă cenușa.

Ana-Liza era atît de tulburată, încît nici nu știa ce să spună. Și zăpăcindu-se cu totul, dădu vina pe Antti :

— Așa se întîmplă întotdeauna cînd trimiți un nerod după treburi, tot singură trebuie să le faci apoi pe toate și nici ție nu-ți mai iese nimic ca lumea... Nu știu ce-i cu mine de-s așa uitucă...

Maia-Liza tăcea întunecată. În atmosferă plutea furtuna. Uitîndu-și necazul, Ana-Liza spuse pe un ton împăciuitoare :

— Apoi, mestecă și tu niște boabe de cafea și dreg-e-ți pe urmă gustul cu puțin zahăr.

Dar Maia-Liza nici nu voi s-audă de așa ceva. Ea suieră ca o scorpie și deodată izbucni :

— Nici nu se poate sta într-o cocioabă neîncălzită ca asta ! Și cuibul coșofenei e mai bun decît casa ta !

Maia-Liza avea dreptate. Ana-Liza era într-utotul de aceeași părere cu ea. Se așeză la vîrtelniță, dar lucrul nu sporea. Căzu pe gînduri, dar nu-i veni în minte nimic. Pe Maia-Liza o chinuia o sete nemai-pomenită. Era gata să-și dea duhul de dorul cafelei.

Dar nevoia te învață multe. Maia-Liza întrebă :

— Aveți vreo piatră de locilă în casă ?

Aflînd că au, Maia-Liza spuse cu chibzuială :

— Atunci putem face locul. Hai să încercăm.

Ana-Liza aduse tocila și femeile se apucară de treabă. Una învîrtea de mîner, cealaltă ținea lipită o bucată de fier pe discul care se învîrtea.

— Ia uite cum sar scînteii. Oare ce s-aprindem ? exclamă Maia-Liza bucuroasă.

Aduseră cîlți. Suciră cîlții încoace și încolo, dar degeaba, nici urmă de foc.

— Învrte mai iute ! porunci Maia-Liza și încrun-tîndu-se, apăsă din toate puterile pe bucata de fier. Dar cîlții tot nu se aprindeau.

Pînă la urmă obosiră. Ștergîndu-și sudoarea de pe față, Maia-Liza șuiera printre dinți :

— Nu știu ce au cîlții ăștia de nu se aprind...



Erau moarte de osteneală. Nu mai aveau nici o nădejde. Atunci Maia-Liza întrebă mîniată :

— Dar unde-i Ihalainen ? Ai aflat ceva bun despre el ?

— Apoi, nici asta nu-i rău ; nu se tăvălește în nici un șanț. A plecat în America, răspunse Ana-Liza.

Maia-Liza căscă ochii mari. Ea știa bine ce în-seamnă o călătorie în America. Bărbatul ei o ame-nința că fuge în America ori de cîte ori striga la el cînd îl vedea beat. Acum i se făcu milă de Ana-

Liza care rămăsese, ca să zicem așa, ca și văduvă. Ea exclamă :

— Care va să zică a plecat și și-a lăsat casa și nevasta ! Da păcătos om mai e și Ihalainen ăsta al tău !

Ana-Liza se descurajă de tot. Dar cu atât mai mult începu să-și apere bărbatul :

— Păi se întoarce el... Parcă n-au fost și alții pe acolo înaintea lui !

Maia-Liza îi răspunse că dînsa nu știe, se vede, ce înseamnă un drum pînă-n America, mai cu seamă atunci cînd îl face un om ca Ihalainen. Apoi zise :

— Vezi să nu se-ntoarcă... Așteaptă-l... Ehei, ai să rămîi vădană, că-n America pleacă numai ăia care vor să-și lase nevestele.

Și se apucă s-o lămurească cu de-amănuntul. Îi spuse că bărbatu-său o amenința mereu că pleacă în America să-și caute acolo o nevastă mai bună. Și adăugă :

— Iaca, nu ții minte că și Puhakka a plecat în America ? Și s-a și însurat acolo. Iar nevastă-sa a rămas aici. Tii, că blestemat om mai e și Ihalainen ăsta al tău !

Ana-Liza începu să lăcrămeze. Tot ocărînd, Maia-Liza întrebă :

— Da' ce i-ai făcut bătrînului tău de și-a ieșit din răbdări și-a plecat ? L-ai bătut ?

Ana-Liza își aminti cu groază că l-a lovit o dată. Și tocmai atunci cînd l-a trimis după chibrituri. Îi plesnise cu lopata de piine, așa cum o povățuise Mina Sormunen. E drept că-l plesnise în glumă și nu credea că Antti putea să se supere pentru atîta lucru.

Nu-i pomeni însă Maiei-Liza nimic despre întîmplarea aceea și cu atât mai mult începu să se dezvinovățească :

— Niciodată nu l-am bătut, nici nu l-am lovit

măcar... Din ziua nunții, viața noastră s-a scurs în cea mai mare liniște.

Maia-Liza nu putea să priceapă din ce pricină se purtase Antti astfel. Mai găsind un motiv, întrebă :

— Ei, dar poate că te-ai ciorăvăit cu el sau l-ai ocărit că are nasul prea mare ?

Nici aici Ana-Liza nu-și găsi vreo vină. Și ca să se apere, zise :

— Nu i-am zis nimic de nasul lui. Când și când îi spuneam doar : „Mai suflă-ți nasul, Ihalainen...”

Maia-Liza, luînd-o acum pe Ana-Liza sub oblăduirea ei, începu din nou să-l ocărăscă pe Antti că își lăsase cu atîta ușurință nevasta. Își uitase pînă și de cafea. Și cum să nu uite, cînd în casă se abătuse un necaz atît de mare !...

Ana-Liza plîngea. Maia-Liza spuse mirată :

— Se vede că pînă la urmă l-o fi împins necuratul. L-o fi vrăjit. Iaca unde duce necredința în Dumnezeu... Oho-ho... Oho-ho...

Ana-Liza părea că se scrîntise de tot. Se gîndea într-una la ce-i spusese lui Antti despre nasul lui. Apoi zise, plîngînd :

— Să se fi supărat oare pentru vorbele astea ale mele ? Cine ar crede că s-a supărat pentru nasul lui și că de aceea a plecat ? Dacă știam asta, nu-i spuneam nici o singură vorbă despre năsoiul lui.

Maia-Liza simțea că i se rupe inima de milă. Se apucă s-o mîngîie pe Ana-Liza și-i spuse că s-ar putea ca bătrînul Hiuvearinen să fi glumit, cu atît mai mult cu cît se știe că-i place să facă haz pe socoteala altora.

Această presupunere le liniști atît de mult pe amîndouă, încît hotărîră să se culce.

Dar compătimirea Maiei-Liza nu ținu mult ; dis-păru îndată ce-și aduse aminte de cafea.

Urmă o noapte lungă. Femeile se culcară în același pat. Maia-Liza dormea în locul lui Antti. Ori de cîte ori se trezea Ana-Liza, chiar și pentru o clipă,

auzea vocea jalnică a Maiei-Liza care mormăia ceva despre cafea și despre tusea ei. O dată Maia-Liza îi spuse :

— M-am culcat fără să iau nimic cald în gură. De-aia și tremur de frig.

Din vreme în vreme o boscorodea :

— Găunoasă minte ai ! Să uiți de chibrituri...

Apoi începea să ocărăscă tare, cu toate că o vedea pe Ana-Liza frîntă de tristețe.

Numai acum își dădu seama Ana-Liza ce comoară și ce sprijin fusese pentru ea Ihalainen. Pentru prima oară de la cununia lor i se întâmpla să doarmă fără el.

Apoi se luminează de ziuă. Ana-Liza se sculă zicîndu-și :

„Nu, niciodată nu m-aș fi căsătorit cu o femeie... Toată noaptea a scîncit și-a scheunat... Cu totul altfel e Antti Ihalainen al meu.“

VIII

Iussi Vatanen și Antti Ihalainen se pregăteau să pornească înapoi.

Cumpăraseră tot ce aveau nevoie. Nu uitară nici verighetele. În cele din urmă înhămară calul și porniră.

Ședeau în căruță cu un aer atît de blajin, că nimeni din cei care le ieșea în cale nu putea să nu zîmbească văzîndu-i. Ședeau fericiți alături, ca niște frați siamezi.

Trecînd prin fața unei prăvălii, Antti spuse :

— Iată, eu zic că asta-i prăvălia lui Pakarinen, de vreme ce deasupra ușii e pusă firma „Magazinul Pakarinen“.

— Apoi eu zic că nu-i, făcu Iussi. După mine, Pakarinen vinde undeva în altă parte.

Merseră cîlva timp în tăcere, apoi Antti începu să se minuneze :

— Ce de case în orașul ăsta !

— Daa, destule-s. Ce zici, să iei toate casele astea, să le vinzi și să pui grămadă toți banii. Apăi, mă tem că nici un cal n-o să urnească din loc o încărcătură ca asta, zise Iussi, iar Ihalainen adăugă.

— De urnit, poate c-o s-o urnească, dar sus la deal mă tem că n-o să ridice asemenea încărcătură, dacă nu împingi carul din spate.

— Da, la deal n-o ridică. Nici măcar juganul lui Hiuvearinen, nici ăla n-o ridică. Dacă înhami o pereche de cai poate c-or s-o tragă la deal, dar numai dacă o iau din loc amîndoi deodată, ba și atunci mă tem că se rupe arcul, dacă nu e dintr-un mălin gros de tot.

— Arcul o să se rupă chiar dacă o să fie făcut din cel mai gros mălin, spuse Vatanen cu convingere.

Deodată Antti exclamă uimit :

— Oare pînă unde-o să se întindă orașul Ioki, dacă acum ține de la șanț pînă la cealaltă margine a sa !



Tot vorbiră așa, pînă cînd Antti băgă de seamă un om care mătura strada. Uitîndu-se la el, Antti zise :

— Ce face ăsta aici ? Nu cumva mătură strada ?

Auzind această întrebare, omul se opri din lucru și uitîndu-se mirat la cei doi din căruță, mormăi :

— Zdraveni flăcăi ! Oare pe unde-or fi crescînd voinici ca ăștia ? Se vede că la Liperi.

Cei doi nu auziră vorbele măturătorului. Ei trecură mai departe.

Străbătura așa aproape tot orașul, fără să li se întîmple nimic. Cînd ajunseră la marginea lui, Antti întrebă :

— Oare aici se isprăvește orașul ?

Dar deodată lucrurile luară o întorsătură neașteptată. Un oarecare Heikki Sikonen făcea în piață negoț de porci. Unul din porcii lui fugi, iar acum

gonea pe stradă cu codița încîrligată. Deodată purcelul se opri o clipă, se învîrli caraghios în jurul său și o luă iar la goană.

Purcelul ăsta săvîrși o cotitură însemnată în viața lui Iussi Vatanen.

Din întîmplare, purcelul trecu strada tocmai în locul pe unde treceau țărani noștri din Liperi. El se opri pe lîngă căruța, grohăi voios și se uită la cei doi călători. Iussi îl zări și-i spuse lui Antti :

— Ha, un purcel ! Ia te uită...

— Chiar așa, un purcel, se miră Antti. Al cui o fi?

Purcelul grohăia într-una. Iussi opri calul și-i spuse lui Antti :

— Ce-i de făcut ? Eu zic să-l prindem. Să-l ducem acasă, dacă n-are stăpîn.

Antti se codi :

— Dar dacă o fi al cuiva ?

— Nu-i al nimănui... În oraș nu crește nimeni porci, îl încredință Iussi. Antti își zise și el că în oraș nu ține nimeni porci. Deodată se ivi un băiețandru cam lăliu, de vreo doisprezece ani. Cu mîinile în buzunare, el se holba mirat la cei doi țărani din Liperi. Iussi îl întrebă :

— Hei, băiete ! Al cui ești tu ?

— A lu' Kotilainen, răspunse băiatul.

— Da purcelu' a cui e ? continuă Iussi cu întrebările.

— Păi, al nimănui... Aleargă și el așa, răspunse băiatul.

Așa că lucrurile se lămuriră. Iussi-i spuse lui Ithalainen :

— Eu țin calul, iar tu prinde-l... Asta mai zic și eu dar de la oraș pentru mireasa mea... Al dracului de gras purcelul !

Începură goana după purcel. Antti se căznea să-l apuce cu mîinile, dar de fiecare dată purcelu-i scăpa și se răsucea atît de iute, că Antti nu-i vedea decît codița sau ritul.

Iussi-l sfătui :

— Încearcă de-l momește... Momește-l...

Antti făcu prietenos spre purcel :

— Ci-ca... Ci-ca...

Dar purcelul continua să se învîrtească, scăpîndu-i din mîină și guițînd :

— Guiț... guiț...

— Grohăie, dă din coadă, dar nu se lasă prins, observă băiețandrul, care urmărea cu mult interes vinătoarea.

— Da, nu se lasă prins, confirmă cu glas jalnic Antti.

— Guiț, guiță din nou purcelul, iar băiatul zise răsînd :

— Iar s-a pornit pe grohăit !

— Nu, n-am să-l pot prinde, făcu Antti. Iussi îi sfătui din nou :

— Lasă-te pe vine... Tîrăște-te acum în patru labe, ca să te lase să te apropii mai mult...

Antti se tîri în patru labe. Purcelul făcea ce făcea și tot scăpa. Băiatul se îneca de rîs. Antti spuse din nou, cu glas jalnic :

— Nu, n-am să-l pot prinde pe dracul ăsta !

Băiatul se prăpădea de rîs. Iussi îi strigă lui Antti cu ciudă :

— Da momește-l, omule, cu ceva !

Antti începu să pocnească din degete, ca să ademenească purcelul măcar cu asta. Băiatul spuse rîzînd :

— Se uită, dar de venit nu vine.

În cele din urmă Antti se mînie și se năpusti deodată spre purcel, strigînd :

— Aha, nu te lași, păpușa dracului !

Purcelul guiță și ridicînd codița o rupse la fugă. Antti gonea în plin trap după el. Băiețandrul alerga și el, strigînd unui școlar pe care-l cunoștea și care tocmai se întorcea de la școală :

— Hei, Veikko, ia uite-l cum fuge după purcel !

Antti și purcelul fugea acum cît îi țineau picioarele. Iussi, tulburat, striga în urma lui :

— Nu-l scăpa, împelișatul... Un purcel așa de gras !

— S-a dus, bată-l ciuma ! strigă în urmă-i Antti supărat.

— Încotro, încotro s-a dus ? răcni Iussi scos din fire.

— Nu știu... A intrat într-o curte boierească ! urlă Antti tînguitor.

— E în curtea doctorului, strigă băiatul.

Atunci Antti îl chemă pe Vatanen.

— Hai, vino de m-ajută ! Singur nu-l pot prinde pe blestematul ăla... Adu un sac, să-l virîm pe dracu ăla-n sac.

Iussi era cum nu se poate mai tulburat. Sări din căruță, lăsă calul singur și se avîntă spre cîmpul de bătaie.

Între timp, purcelul, după ce se învîrți prin curtea doctorului, ieși iar în stradă și o luă la fugă în trap mărunț. Țăranii noștri, împreună cu băiatul, se năpustiră după el. Iussi comanda :

— Il îndesăm într-un colț și acolo punem mîna pe el !

— Tu... tu... tu... ademenea Antti purcelul.

Dar spre marea bucurie a băiatului, purcelul nu făcea decît să-și încîrlige codița. Iussi urlă înfierbîntat.

— Să-l sleim de puteri, atunci o să punem mîna pe el, blestematul !

Începu o fugă ne bună. Purcelul gonea pe stradă, cu codița în vînt. Cei doi bărbați și băiatul goneau după el cu părul vilvoi.

— Mai iute, mai iute, Antti... Momește-l din mers ! striga Iussi agitat.

Deodată puseră mîna pe purcel, dar acesta le scăpă și o zbughi în curtea spitalului. Vînătorii

roștri se aruncară în urma lui. Băiețandrul ajunsese primul. Iussi luă din nou comanda :

— Hei, Kotilainen fiule ! Mînă-l spre gard !

— Bine ! strigă băiatul, întinzîndu-și mîinile spre purcel.

Începu asediul. Iussi îi strigă lui Ihalainen :

— Nu-l scăpa pe împielit !

— Se duce ! se tîngui Antti cît îl ținea gura.

— Nu-l scăpa ! Trîntește-te în fața lui... Aținte-te acolo, dinspre zid... Dă-i una cu piciorul în rît, dacă vezi că se duce... Fiule ! Nu-l lăsa pe blestematul ăsta să iasă pe poartă... Ptiu, blestematule, mîncă-te-ar ciurma ! se agita Iussi, apucînd un băț.

Antti se înarmă și el cu un par.

— Să-i dau una cu parul, hai ? întrebă Antti.

— Nu, nu da... Să-l prindem de viu, să-l ducem Anei-Kaisa în dar, strigă Iussi.

— Se duce ! chicoti băiatul, arătîndu-și dinții strălucitori.

Larma îngrozitoare tulbură liniștea spitalului. În clipa cea mai plină de încordare se ivi și doctorul. Și începu să strige :

— Ce-i cu gălăgia asta ?... Unde-i poliția ?

Auzind ultimul cuvînt, țărani tresăriră și zarva se potoli. Doctorul strigă din nou :

— Ce-i cu gălăgia asta ?

— Păi, să vedeți, ne căznim să prindem purcelul, răspunse Iussi, făcînd o mutră nevinovată.

Doctorul se încruntă, dar se mai îmblînzi cînd băiatul încercă să-i explice :

— Le-a fugit purcelul, iar ei aleargă acum să-l prindă.

— Ia, cărați-vă la dracu' de aici ! porunci doctorul sever.

Iussi, Antti și băiatul ieșiră din curte. Purcelul, grohăind liniștit, se plimba tacticos pe stradă. Iussi spuse în șoaptă :

— Să ne furișăm pe vîriuri și să-I apucăm de coadă.

Hotărîți la acest șiretlic, se apropiară de purcel. Era ca și în mîinile lor. Dar...

Atacă în același timp. Purcelul scoase iarăși un guițat strident și le scăpă din mîini. Băiatul era cît p-aci să crape de rîs văzîndu-i pe cei doi țărani căzînd la pămînt.

Se ridicară. Ștergîndu-și sudoarea de pe față, Antti mormăi mirat :

— O pocitanie așa de mică să te bage în asemenea călduri !

— Nici nu-ți vine a crede ! O pacoste cît un pumn și uite cît ne-a făcut să alergăm, zise Iussi, scuturînd pămîntul de pe pantaloni și sfătuindu-l totodată pe Antti : Curăță-ți și tu pantalonii.

După o scurtă odihnă, începu o nouă urmărire. Băiatul, dînd de urma purcelului, strigă țăranilor :

— Iacă-tă-l, scurmă pămîntul cu rîtul !

Se apropiară încetîșor, să nu-i zărească purcelul. Se pregăteau să-l alace pe neașteptate. Dar nici de data asta nu reuși asaltul. Purcelul scăpă din nou și acum gonia chiar prin mijlocul străzii. Atunci Iussi hotărî să acționeze mai energic. Zise cu vioiciune :

— Acum nu ne mai scapă, chiar de l-ar lua dracu' !

Dar, tocmai cînd erau gata să pună mîna pe purcel, acesta guiță din nou și o zbughi prin gaura unui gard în curtea unei case.

Vinătorii stăteau acum descumpăniți, amîndoi la dă sudoare. Iussi începu să înjure, furios :

— Tii, lua-l-ar ciurma ! A fugit ! Și cînd te gîndești, mai aveam o lecuță și-l prindeam pe dambla-giul ăsta de purcel !

— A zbughit-o prin gaură, naiba să-l ia ! ocăra și Antti la rîndul său.

Iussi rosti, nesigur :

— Știi, parcă nu-ți vine la îndemînă să intri în

ogradă străină. Iar se supără oamenii, ba te pome-
nești că mai cheamă și poliția.

Antti împărtășea întru totul părerea lui Iussi, căci
medicul cel minios și celula de la poliție erau încă
prea vii în amintirea lui. Dar, pe de altă parte, tare
nu voia să piardă purcelul.

Deodată, Iussi-i porunci prietenului său :

— Ia uită-te prin gaură — tot acolo-i purcelul
nostru ?

Antti se lăsă pe vine și uitându-se prin gaură,
anunță voios :

— Acolo, acolo-i purcelul nostru... Iacă-tă-l cum se
preumblă pe lângă casă...

Îi apucară ciuda și mînia. Iussi spuse furios :

— De ce naiba or fi făcută ăștia gaură în gard ?!
Să găurești un gard de lemn așa de bun...

Antti nu știa de ce fusese făcută gaura în gard.
Oftînd zgomotos, spuse :

— Da, al dracului de gras era purcelul... De n-ar
fi fost gaura asta, acum se zvîrcolea la noi în sac...

Iussi se scărpină după ureche. Tare-ar fi vrut să
prindă purcelul, dar se temea că proprietarul casei
o să înceapă să strige la el, ca și doctorul de adi-
neauri. De aceea Iussi îl întrebă cu grijă pe băiat :

— Fiule, nu cumva știi a cui e casa asta ?

— Nu știu, răspunse băiatul. Dar după mine, aici
nu stă doctorul ăla care era în curtea spitalului.

Acest răspuns îi dădu noi puteri lui Iussi. Și în-
dată răsună comanda lui :

— Haideți după purcel !

Băiatul se furișă pe gaură, urmat de țărani
noștri.

Și iată că începu o goană și mai turbată ca înainte.
Iussi urla :

— Dacă nu-l prindem, îi tragem una cu parul peste
rît, că să crape pe loc !

Din nou se ridică zarva. În aer se agitău parii. Tabloul era de-a dreptul înfricoșător. Iusse se dezlanțuise și agitându-și parul, urla :

— Ptiu, scîrbă... Virîți-l în dosul grajdului... Acuma, în dosul grămezii de gunoi... Aruncați-vă, aruncați-vă cu burta pe el... Ptiu, parșivule !... Hei, băiete, nu-i da drumul încolo !... Dă-i cu piciorul peste rît... Ptiu, lua-te-ar dracu...

În forlota asta nebună, Iussi apucă o căldare cu apă și o aruncă în purcel. Dar căzu și el ; și de pe jos, strigă :

— Nu-l lăsa, nu-l lăsa în gaură, Ihalainen ! De vezi c-o șterge, atinge-l cu parul în căpățînă !

— Se duce ! strigă Antti. Atunci Iussi se înfurie peste măsură :

— Spintecă-l, termină o dată cu pocitania asta mică !

Se încinse o luptă crîncenă. Țăranii se dădeau de-a dura. Purcelul guița. Băialul îi ținea isonul, înecîndu-se de rîs.

Deodată, în toiul vînătoarei, se auzi un strigăt de femeie :

— Hei, bandiților, v-ați luat la bătaie în curte străină ? Acuși strig poliția dacă nu vă domoliți.

Bărbații tresăriră, mai cu seamă Iussi. Femeia exclamă mirată :

— Doamne ferește !... Voi erați ?... Din Liperi ?... Iussi Vatanen și Antti Ihalainen ?... Și eu care mă întrebam ce-i cu zurbagiii ăștia de fac atîta zarvă aici, aproape de centrul orașului.

Acum țăranii recunoscuseră și ei femeia... Antti îi zise :

— A-a, dumneata erai, Kaisa Karhutar... care te-ai măritat cu Makkonen ?

— Kaisa ! exclamă Iussi și se apucă îndată să-i explice : Blestematul ăsta de purcel mi-a scăpat din

sac și tocmai ne căzneau să-l prindem... purcelu-i din sat, nu-i obișnuit aici la oraș, se sperie pînă și de ai lui...

Kaisa Karhutar se duse după pîine, o fărămiță, și cînd purcelul veni mai aproape, îl prinse în brațe și-l dădu lui Iussi, întrebîndu-l :

— E purcelul vostru ?

— Da... E de la scroafa noastră cea mare. L-am luat cu noi de acasă, ca să-l vindem cui are nevoie de porci, mormăi Iussi, vîrînd purcelul în sac.

Antti găsi cu cale s-o întrebe pe Kaisa :

— Și dumneata, Kaisa, stai acum la Ioki ?

— Da, aici. În căsuța mea proprie... Nu intrați înăuntru ? îi pofti Kaisa Karhutar.

Iussi primi bucuros. Își aruncă sacul în care era purcelul pe umăr și-i spuse lui Antti :

— Avem destulă vreme să intrăm puțin și la Kaisa. Și iată-i cu purcelul, în vizită la Kaisa.

IX

Ibricul de cafea era gata pus pe plită, cînd cei doi prieteni din Liperi pășiră pragul căsuței. Kaisa începu să le istorisească numaidecît despre felul în care-și ducea viața.

— Am numai o bucătărie și două odăi, dar odăile le-am închiriat lui Pekka Kankkunen și nevesti-si. Copii n-au. Așa că mie îmi rămîne numai bucătăria asta... Dar, slavă Domnului, se poate trăi și în bucătărie... Ia uitați-vă, acuși-acuși e gata și cafeaua... Degeaba a băgat atîtea lemne în sobă nevasta asta a lui Kankkunen.

Kaisa alergă să aducă lapte pentru cafea și după ce se înapoie, continuă :

— Tare-i scump laptele aici, la Ioki. Cei nevoiași chiar cînd cumpără, apoi cumpără cîte puțin, numai atîta cît trebuie la o fiertură... Ard de nerăbdare să știu, cîte vaci de muls ai tu, Vatanen ?

— Dacă ar fi să socotim fiecare vacă în parte, apoi am cinș'pe bucăți, răspunse Iussi Vatanen.

Kaisei i se mai dezlegă limba și începuse să trîncănească din nou :

— Cinș'pe vaci are Iussi ! Păi cu așa gospodărie, trebuie să ai și lunci bune... Ia să vedem dacă nu-i gata cumva și cafeaua... Astăzi am pus ibricul pe plită din vreme, ca să am mai puțină bătaie de cap cînd îmi vin musafirii... Am presimțit eu încă de dimineață c-or să-mi vină oaspeți din Liperi... Tocmai la asta mă gîndeam cînd am văzut că pisica se freacă cu lăbuța la ochi... Ba, pe deasupra, mă mîncea și-n cerul gurii... Ei, dar ce mai ziceți, mai trăiește bătrînul Voutilainen ?

— Trăiește, trăiește și se ține destul de bine, răspunse Iussi. Iar Antti Ihalainen confirmă :

— Voinic bătrîn... Se fălește că poate da gata o pîine întregă, ba pe deasupra și-o puțină de lapte bătut.

Tot trebăluind încoace și-ncolo, Kaisei îi turuia gura într-una :

— Ceștile de cafea mi-au rămas nespălate încă de ieri. Stau singură, așa că de ce să le spăl degeaba... Ia uitați-vă, uneia i s-a rupt și toarta. Nevestica chîriașului meu trebuie s-o fi spart...

Văzîndu-și mai departe de treabă, Kaisa întrebă :

— Și așa, ziceți că bătrînul Voutilainen se ține încă bine?... Și tot acolo stă, în casa lui ?

— Tot acolo stă.

— Da, n-o duce rău acolo ! exclamă Kaisa și adăugă îndată : Apoi, îmi pare că tot neamul Makkonenilor s-a stins de cînd a murit bărbatu-meu...

— Cum, ți-a murit bărbatu?... se miră Antti. Păi, parcă era feciorul lui Iussi Makkonen din Petravaara?

Kaisa dădu din cap :

— Iussi Makkonen din Petravaara a avut doi feciori : pe Antti și pe bărbatu-meu... Cînd a murit bătrînul, moștenirea lui au împărțit-o frații între ei. Dar eu zic că Antti Makkonen a înhățat partea cea mai mare, că răposatu bărbatu-meu era tare moale de felul lui.

Iussi Vatanen căzu pe gînduri ; și stînd așa la masă cu ochii în dușumea, își zicea : „Care va să zică așa — i-a murit bărbatu...”

Gîndul acesta pătrundea din ce în ce mai adînc în creierul lui Iussi și deodată vechea dragoste începu să reînvie. O întrebă numaidecît pe Kaisa :

— Și casa asta ați cumpărat-o din moștenirea aia pe care ați primit-o de la tatăl bărbatului dumitale?

— Da, atuncea am cumpărat-o, cu bărbatul meu. Dar credeți că am vreo bucurie de la o vechitură ca asta? Pot închiria doar două odăi : Atîta doar, că am cocioaba mea și nu sînt nevoită să mă aciuez prin unghere străine... Dar iată și cafeaua... Ție, Iihalainen, îți dau ceașca cea fără toartă. Iar tu, Iussi, ia-ți ceșcuța asta bună.



Se așezară să bea cafea. Iussi continua să se gîndească la întîmplarea asta nemaipomenită care nu ajunsese încă la urechile celor din Liperi — moartea bărbatului Kaisa.

Sorbind o înghițitură de cafea, Iussi aruncă o privire furișă, de după marginea farfurioarei, spre Kaisa, să vadă dacă mai aduce cu Kaisa cea de altădată, pe care o iubise cîndva. Da, i se păru aceeași, neschimbată.

Terminînd cafeaua, Iussi spuse mirat :

— Și așa zici, ți-a murit bărbatu !

Suspînînd din greu, Kaisa îi dădu înainte :

— Da, acum Makkonen al meu dă socoteala în fața Domnului Dumnezeu pentru pribegia lui pe acest pământ. Nu i-a fost dat să-și trăiască veacul. Dar ce folos și de la o viață prea lungă? Păcătuești mai mult și-apoi ai de dat și mai mare socoteală la judecata din ceruri.

Kaisa își șterse lacrimile din ochi cu șorțul și schimbă dintr-o dată vorba :

— Ei, dar văd că nu mi s-a limpezit bine cafeaua, de vreme ce zațul a rămas pe fundul ceștii. Dar, ca să zic așa, tocmai pentru zaț dai bani. Așa-mi spunea într-una răposatu bărbatu-meu, Makkonen. El nu prea făcea nazuri la mîncare. Iar cafeaua asta cu zaț era tocmai bună pentru el...

Antti Ihalainen spuse :

— Apoi, neam de neamul lui Makkonen n-a fost năzuros la mîncare.

Lauda asta îi merse Kaisei la inimă și ea îl laudă și mai tare pe răposatul ei bărbat :

— Niciodată n-a strîmbat din nas la mîncare. Și nici nu și-l întorcea în altă parte cînd se nimerea să mănînce fiertură afumată... Să-l blagoslovească Dumnezeu pentru asta în viața lui viitoare din ceruri. Ia mai turnați-vă cîte o ceașcă de cafea... Ei, dar chifle n-am cumpărat, căci nu m-am așteptat nicidecum să-mi vină musafiri tocmai din Liperi.

Apropiind zaharnița de Iussi, îl rugă :

— Ia-ți, Vatanen, mai mult zahăr ca să-i simți gustul... Ei, dar cum o mai duce Ana-Liza a dumitale, Ihalainen ?

— Apoi, binișor. Măcar că și în Liperi îmbătrînesc oamenii, răspuse Antti.

Sorbînd cafeaua și ronțăind zahărul, Iussi întrebă :

— Și de ce boală zici c-a murit Makkonen al tău ?

— Gîndesc c-a fost o boală dintr-asta ce trage la moarte, căci a zăcut trei luni de zile. A fost să-l văză și doctorul... Iar către sfîrșit a început să slăbească,

să slăbească pînă cînd și-a dat sufletul de tot, turul Kaisa.

Aici Antti găsi de cuviință să se mire :

— Hm, și zici că pînă la urmă și-a dat sufletul ?
Și cînd a murit ? Noaptea sau s-a-ntîmplat să fie ziuă ?

— Apoi, nu era nici zi nici noapte. Mai curînd se crăpa de ziuă cînd au venit să-l scalde. Suso Kasurinen l-a scăldat.

Antti spuse, preocupat :

— Aha, Suso l-a scăldat ? Ii de pe aici ?

Kaisa spuse că Suso e de felul ei din Kiihtelius.

— Așa-mi ziceam și eu, că din Kiihtelius trebuie să fie ! exclamă Antti.

Iussi continua să se gîndească la nemaipomenita potrivire, că el și Kaisa rămăseseră văduvi în același timp. Asta îl împinse la un nou gînd. Întrebă :

— Apoi, cred că nu-i prea ieftină căsuța voastră, dacă vrei s-o cumperi ?

Dar Kaisei nu-i trecu prin minte să fixeze un preț mare pentru casa ei, deoarece răspunse cu simplitate :

— Da de unde ! E o cocioabă nenorocită ; ce, crezi că-i casă de bogătan ?! Nu cred să fi dat Makkonen mai mult de trei mii pentru casa asta... Măcar că lumea zice că o casă ca asta costă mai mult, dacă o reperi cum trebuie.

Antti interveni :

— Da, dacă o reperi îi crește numaidecît prețul !

Iussi compară în gînd costul casei cu zestrea fetei lui Hiuvearinen. După aceea o întrebă pe Kaisa :

— Și cînd a murit Makkonen al tău ?

— Apoi, în săptămîna care a trecut s-a împlinit anul.

Ea șterse plita și întrebă :

— Și tu, Iussi Vatanen, ești tot așa chefliu ca înainte ?

Iussi nu zise nimic. În locul lui răspunse Antti, care-și aduse aminte de dragostea de odinioară a lui Iussi :

— Iussi al nostru nu știe ce-i necazul. Și de ce-ar fi necăjit, cînd are o gospodărie așa de mare ! Iar pe deasupra și fînețele cele mai strașnice din toată plasa.

Gîndindu-se la diferite treburi ale sale, Iussi întrebă :

— Și zici că ai pornit pe al doilea an de văduvie ? Se vede treaba că și pe aici pe la Ioki e aceeași orînduială ca și pe la Liperi ; că după ce trece anul, poți să te măriți din nou, dacă ai chef ! ?

Kaisa răspunse :

— Din partea mea nu m-am îngrijit de asta, căci nici nu mi-a trecut prin gînd așa ceva. Dar cred că rînduiala-i aceeași, mai cu seamă că și pastorul nostru e tot din Liperi.

Iussi adăugă :

— Atunci e limpede că rînduiala-i aceeași. Și zici că pastorul vostru e din Liperi ? Oare n-o fi feciorul capelanului ăluia care predica așa de strașnic ?

— Poate să fie și fiu-său, răspunse Kaisa. Il cheamă Antelini.

Antti spuse convins :

— Ei, atunci e fiul capelanului, dacă zici că-l cheamă așa.

Apoi începură să vorbească despre alte lucruri mai puțin importante.

Iubirea de altădată a lui Iussi se aprindea din ce în ce mai viu. I se făcu deodată teamă că Antti va aduce vorba de povestea cu pețitul fetei lui Hiuvearinen. Începu chiar să se și înfurie pe Antti, și ca să se mai răcorească puțin și să și-l prevină într-un fel oarecare, zise :

— Ei, ne-aiunge, am povestit de toate ! Și-apoi, la drept vorbind, nici nu sade frumos unor bărbați să spună vorbe de clacă ! Unul de la noi, din Liperi, a intrat în rîndul muierilor, căci n-a știut să-și țină

limba în frâu. S-a apucat să trîmbițeze înainte de vreme despre un pețit și-a făcut atîta zarvă, că mirele n-a mai putut să dea înapoi de la însurătoare, măcar că voia să ia pe alta. Noroc că mireasa a aflat și l-a refuzat chiar ea.

În timp ce vorbea, Iussi se uită de vreo două ori cu înțeles la Antti, ca acesta să ia seamă la vorbele lui. Dar Antti pricepuse încă dinainte totul. El își dădu seama de situație îndată ce-l auzi pe Iussi întrebînd de costul casei și de timpul care s-a scurs de la moartea bărbatului Kaisei. Acum nu mai avea nici o îndoială în privința intențiilor lui Iussi și încercă să-i dea o mîină de ajutor, socotind că treaba asta-l privește și pe el, întrucît el e pețitorul. Antti întrebă :

— Și așa, Kaisa, zici că nici nu te gîndeai la una ca asta, măcar că Makkonen a murit încă din toamna trecută !

Atunci Kaisa începu să turuie iar :

— Apoi, chiar de-om vrea, cine ne ia pe noi, nevoiașele ?... Dar nici eu nu-s grăbită și așa a fost tot neamul nostru... Sînt, nici vorbă, cîte unele, care atîta se grăbesc cu treaba asta, că n-au timp nici să-și curețe patul de gîngăniile fostului stăpîn... Pe cînd în neamul nostru, al Kärhutarilor, nu s-a pomenit dintr-astea ! Sohvi Kärhutar a stat șase ani văduvă și abia după aceea s-a măritat și a trăit cu bărbatu-său pînă la moartea lui... Și Loviza Kärhutar a umblat șapte ani vădană... Familia noastră a fost întotdeauna o familie serioasă, cu scaun la cap...

Lui Iussi îi plăcu această seriozitate a Kaisei. Antti sublinie și mai mult lucrul acesta, observînd :

— Toți cei din neamul Kärhutarilor au fost oameni cu firea aspră... Nu degeaba Pekka Kärhutar fusese poreclit „sperietoarea“ iar pe fiică-sa o strigau „ursoaica“ !

Totuși prea multă seriozitate în această afacere i se păru de prisos lui Antti. Atît ar mai trebui ca și Kaisa

să rămână văduvă șase sau șapte ani ! De aceea Antti, care se îngrijea de înșurătoarea lui Iussi, spuse :

— O femeie așa de voinică cum ești dumneata, Kaisa, n-are nevoie să stea chiar șase ani văduvă, ci mult mai puțin.

— Bine spus, se grăbi să întărească Iussi și adăugă numaidecît : E un lux de prisos — să-ți ții patul pe jumătate gol.



Bărbații schimbară priviri pline de încredere, iar Antti-i făcu chiar cu ochiul lui Iussi. Dar Kaisa, nedorind să lase fără apărare meritele familiei ei, replică :

— Ba mai bine să rămână patul pe jumătate gol, decît să-l umplu cu cine știe ce lepădătură, cum a făcut muierușca lui Rissanen... care avea pe deasupra și bărbat. Pe urmă, firește, bărbatu-său a aflat totul. E lesne de ghicit ce jalnic o să-și sfîrșească ea viața ! Dar neamul nostru a trăit întotdeauna omenește.

Antti confirmă din nou :

— Da, Karhutarii au trăit omenește. În familia asta patul n-a fost niciodată ocupat de cineva de prisos, dar drept e că nici lipsă de așa ceva n-au dus.

Lui Iussi îi mergea la inimă auzind că cei din neamul Karhutarilor se deosebeau de ceilalți prin cinstea lor nemaipomenită. Kaisa era măgulită și ea. Oferind musafirilor a treia ceașcă de cafea, ea declară modest :

— De ce să-și facă omul de cap și să fie ușuratic ? Că doar și cu păcate mai mici poți nimeri în groapă, ca răposatul meu Makkonen... Nu, zău, mai beți și a treia ceașcă de cafea, să vă încălziți...

— Ne-ajunge cît am băut, se împotrivi Iussi.

Antti găsi de cuviință să continue discuția începută. De aceea spuse :

— În pămînt nimerești chiar și fără să fii ușuratic. Cît despre dumneata, Kaisa, știu că n-ai fost flușturistică nici în tinerețe, cînd erai la Liperi.

— Și pe atunci era serioasă Kaisa, o lăudă Iussi, mușcînd dintr-o bucată de zahăr.

— Dar beți-vă cafeaua, îi îndemnă Kaisa mulțumită de laude.

Tot vorbind așa, se apropiaseră de miezul chestiunii, cînd deodată Kaisa fu cit p-aci să zădărnicească totul, îndreptînd discuția în altă parte. Ea-i întrebă pe neașteptate :

— Nu zău, ați venit la Ioki anume ca să vindeți purcelul ?

Iussi se sperie că Antti o să strice totul spunînd că în afară de vînzarea purcelului au mai avut și alte treburi, în legătură cu peșitul. Ca să-l împiedice pe Antti să răspundă, el începu să-și sufle zgomotos nasul și să tușească tare, neștiind nici el ce răspuns să dea la o întrebare atît de neașteptată

Dar Antti se dovedi un adevărat peșitor. Zise hotărît :

— Apoi, de asta am venit, să vindem purcelul, că Iussi Vatanen al nostru începe să aibă prea mulți purceli.

— Și l-ați adus anume ?

Antti răspunse, nedorind să se depărteze prea mult de problema care-i interesa :

— L-am adus anume... Dar o dată cu asta ne gîndeam să aflăm și dacă mai locuiește tot la Ioki văduva lui Makkonen. Ne gîndeam să trecem pe la ea ca s-auzim cînd i-a murit bărbatul, că la Liperi nimeni n-a știut de moartea lui.

Iussi se uită la Antti cu recunoștință. Amîndoi o ocărau în gînd pe Kaisa care, cu întrebarea ei prostescă, făcuse în așa fel încît firul discuției trebuia reluat de la capăt. Iar capătul acesta nu era prea ușor de născocit. Tot gîndindu-se la treaba asta complicată, Antti făcu o comparație, zicînd ca pentru sine :

— Da, trebuie să muncești nu glumă, pînă să vîrî purcelu-n sac.

De unde era să știe Kaisa că aceasta era o simplă

comparație ? Ea crezu că era vorba de goana de adineauri după purcel și de aceea-i sfătui :

— Apoi cred și eu c-ai să muncești nu glumă, dacă ai să încerci să prinzi purcelul așa, prosteste. Trebuie să iei momeală și să-l momești cu istețime, cu viclesuguri. Atunci, pînă și cel mai isteț purcel îți cade-n sac.

Era ca un fel de sfat, ca o propunere.

Cei doi țărani erau încredințați că femeia se îngîmfă și vrea să le atragă luarea-aminte că gospodine ca ea, de la oraș, nu pot fi luate cu una cu două. De aceea bărbații noștri căzură pe gînduri. Decodată li se păru că-și bate chiar joc de ei, de vreme ce o auziră spunînd :

— Odată, proprietarului Holopainen i-a fugit taurul : „Ia o baniță de ovăz, i-am zis eu, și arată-i-o taurului, apoi varsă din baniță citeva grăunțe în fața lui, și-ai să vezi cum vine înapoi...” Și totul a ieșit așa cum am spus eu. Holopainen a prins taurul și l-a vîndut apoi măcelarului Kinnunen.

Țăranii noștri se posomorîră de tot. Li se păru că vorbele ei spuneau destul de limpede că orășearca și proprietara Kaisa n-o să meargă într-o casă țărănească ca a lui Iussi, măcar că are cele mai bune fînețe. Că pentru asta e nevoie de o momeală specială — de o baniță drosebită cu grăunțe.

Treaba se complica. Cu atît mai mult cu cît nu era limpede ce însemna acea „baniță cu grăunțe”, ce înțeles dădea Kaisa acestor vorbe.

Fără să priceapă sensul cuvintelor ei, Antti zise cu tîlc, așa la întîmplare :

— Apoi nu fietecine are banițe cu ovăz. Nu fietecine le are la îndemîină, mai cu seamă cînd pleacă la drum.

Și țăranii își pierdură cu totul nădejdea, cînd Kaisa îi răspunse lui Antti :

— Păi, firește, că nu oricine are la îndemîină o baniță cu grăunțe... Dar atunci n-ai de ce să gonești

degeaba după purcel. Lasă-l să alerge în voie. O să alerge cit o să alerge, iar cînd o să ostenească o să între singur în vreo casă străină.

Vorbele acestea sunau ca un sfat definitiv de a se ține departe de Kaisa. Așa i se păru lui Iussi. De aceea el schimbă brusc vorba, întrebînd :

— Și mult i-a dat măcelarul lui Holopainen, pentru taurul acela al lui ?

— Apoi, i-a dat mai mult de-o sută de mărci. Iar pielea a luat-o Holopainen. A dat-o apoi la o pielărie. Și din nimicul acela a ieșit o talpă pentru cizme de toată frumusețea.

Lui Antti, de asemenea, i se păru că nu mai are nimic de făcut. Și virîndu-se în vorbă, întrebă și el :

— Și ce soi de taur era acela, cu coarne ?

— Da' de unde ! N-avea coarne, era pestriț și cu pete roșii. Dar, ce-i drept e drept, era un tăuraș destul de măricel, răspunse Kaisa.

— Și cîți ani avea ?

— Cine, taurul lui Holopainen ?

— Da.

— Cîți ani să fi avut ? Doamne păzește ! Oare am uitat să întreb ? Da, am uitat să întreb ! Și unde mai pui că nici Holopainen nu mi-a spus nimic de asta, măcar că a stat mult la mine și a băut și-o cafea... Ei, dar gîndesc că măcelarul Kinnunen trebuie să știe. El stă tocmai pe drumul dinspre Liperi. Așa că abăteți-vă pe la el și întrebați-l. E un om tare cuviincios și o să vă spună îndată, dacă-i spuneți că văduva lui Makkonen v-a sfătuit să treceți pe la dînsul.

Cei doi prieteni își pierdută tot curajul. Iubirea de odinioară care se trezise în inima lui Iussi fusese călcată în picioare, ca să zic așa, chiar de la început.

Iussi își sugea pipa cu coatele sprjinite de genunchi și cu ochii în dușumea. În cele din urmă, scoțînd un oftat, zise :

— Ei, cred că e vremea s-o pornim spre casă.

— Păi, de ce vă grăbiți așa, zise Kaisa. Pentru Liperi al vostru aveți timp și mai tîrziu.

Răspunsul Kaisei i se păru lui Iussi curată batjocură. Simți cum i se ridică amărăciunea din fundul sufletului. Se gândi : „Aha, ea vrea să spună că adică aveți timp destul să vă înfundați în groapa aia de gunoi de Liperi.“

Și văzînd acum cît de tare se fudulește Kaisa cu viața ei de la oraș, Iussi se supără și legîndu-se de vorbele ei, zise :

— Apoi, dacă pe omul sărac nu-l țin curelele să stea la oraș și să-și cumpere case acolo, trebuie să se întoarcă la bordeiul lui.

Vorbele lui Vatanen i se părură Kaisei cît se poate de înțelepte și ea-i întoarse vorba plină de admirație :

— Casa e casă, ce mai încoace și-ncolo, chiar pentru cel nevoiaș. Orice om simte dorul de casă, fie el om de vază sau din popor. În asta nu e nici o deosebire .

Iussi își ieșea din ce în ce mai mult din fire. Scui pă pe dușumea și, legîndu-se iar de cuvintele ei, spuse în bătaie de joc :

— După dumneata iese că-n lumea asta trebuie să trăiască și oamenii de jos. Cum să nu ! Altfel cei de vază nu pot să se lăfăie la oraș și să-i privească de sus pe cei de rînd.

Sfinte Dumnezeule, ce vorbe înțelepte a rostit Vatanen ! Kaisa era cu totul de părerea lui. Așa că-i răspunse :

— Se vede că așa-i făcută lumea : trebuie să existe și oameni de rînd, ca cei de vază să poată trăi omeneste, să nu rabde de foame, de nevoi și să tremure sub ploaie și-n ger.

„Ia te uită, unde bate, se gîndea Iussi. Vrea să spună cu alte cuvinte că dacă era nevasta mea, trebuia să meargă pe orice vreme să dea nutreț la vaci și să cosească fîn.“

Și legîndu-se iar de cuvintele ei, Iussi zise mînios, vrînd s-o jignească și totodată să se și laude :

— Da, se vede că așa e făcută lumea... Totuși, noi

Ia Liperi n-o ducem rău și mîncăm pîinea noastră proprie. Și nu ducem lipsă de lapte, din pricina scumpetei. Vacile ne dau atîta lapte, că putem să ne și scaldăm în el. Cu gălețile îl turnăm în putini !

Kaisei i se topi inima, auzindu-l cum laudă Liperi. Aici, în oraș, ea era o venetică și îi veniră în minte puținile de lapte din Liperi. „Ferice de oamenii care-și pot duce traiul acolo!“ se gîndi Kaisa suspinînd.

Dar cupa răbdării lui Iussi începu să se reverse. Își uită pînă și de iubirea lui de odinioară. Și vrînd s-o umilească, spuse :

— Eu cu Ihalainen ne-am trăit toată viața la Liperi, dar sîntem oameni adevărați ! Ne semănăm ogoarele și nu sîntem nevoiți să bem zer în loc de lapte, cum îl beau unii orășeni în loc de cvas.

Spunînd acestea, Iussi își aruncă pe spate sacul cu purcelul și zise, lăudăros :

— Patru căzi de lapte am acasă la mine ! Iar dacă se ia dintr-o cadă, se pune tot atîta în alta, dacă nu mai mult... Pînă la bărbie putem intra în brînză... Și nu avem de ce să ne văităm că nu ne-ajunge laptele...

Kaisa se minună de bogăția lui Iussi, dar se gîndi că el se mai și laudă. Il întrebă mirată :

— Oare aveți chiar atîta lapte la Liperi ?

La care Iussi răspunse :

— Te pomenești că orășenii gîndesc că la Liperi nici nu există nimic altceva, în afară de zer și de brînză imputită ! Dar nu-i nimic, liperenii o să-și găsească ei muieri și-n plasa lor !

— Apoi firește că și la voi sînt femei, începu Kaisa sfios, dar Iussi o întrerupse furios, căci și aceste cuvinte ale ei i se părură batjocoritoare. Îi spuse scos din fire :

— Sînt femei de-ajuns ! Iar tu, Kaisa, n-ai de ce să te fudulești degeaba. Dacă noi, cei din Liperi, nu ne-am mîna caii încoace la tîrg, apoi voi nici nu

vedeați pe-aici asemenea dobitoace, afară de mîrtoaga țiganului.

Kaisa încremeni. Nu știa ce să creadă văzîndu-l pe Iussi cît era de furios. Purcelul guița în sac, de parcă-l tăiau. Iussi strigă și mai furios :

— Și tu mai urli încă, fi-ți-ar spinarea a naibii să-ți fie ! Cînd am să-ți dau una, ai să-ți închizi rîtul pe dată !

— Doamne ! făcu sfioasă Kaisa.

Dar Iussi era înfuriat rău. Își aruncă din nou în spate sacul cu purcelul și-i spuse hotărît lui Antti :

— Hai să ne cărăm dracului de-aici !

Țăranii se îndreptară spre ieșire și deodată lucrurile luară cu totul altă întorsătură. Tocmai cînd ajunseră în prag, Kaisa, buimăcită cu totul, îl întrebă pe Vatanen :

— Dar cum o mai duce nevasta dumitale, Loviza ? E bine, sănătoasă ?

— Loviza ? bombăni Iussi mirat. Și abia atunci își dădură cei doi prieteni seama că femeia nu știa nimic de văduvia lui Iussi. Puteți să vă imaginați uimirea ce-i cuprînse la gîndul acesta !

Kaisa repetă întrebarea, la care Antti răspunse cu multă zăbavă :

— Ce sănătate, cînd zace în cimitir...

— Doamne Dumnezeule ! exclamă Kaisa cu ochii rotunjiți de mirare și adăugă îndată : și ce-a omorît-o pe Loviza așa de timpuriu ? Că la noi nu s-a auzit nimic despre asta. Și zici că a murit și ați îngropat-o ?

— Am îngropat-o... A cîntat chiar și corul la înmormîntarea ei, spuse Iussi pe un ton smerit.

Kaisa nu mai termina minunîndu-se de această nouă tate. Acum bărbații așteptau ca ea să-i roage să mai rămînă. Dar temîndu-se că n-o să-i treacă prin cap una ca asta, Antti spuse, adresîndu-se lui Iussi :

— Apoi ar trebui să-i cerem Kaisei puțin lapte pentru purcelul nostru, că te pomenești că se sfîrșește de sete pînă ajungem la Liperi.

Atunci Kaisa, pricepînd cum stau lucrurile, spuse :

— Păi chiar, de ce să vă zoriți așa ? Nu, zău, mai stați puțin, iar eu am să-i dau purcelului vostru laptele rămas de ieri și am să vă mai întreb de moartea bieteii Loviza.

Bărbații se așezară din nou. Purcelul guița într-una în sacul lui. Iussi îi dădu drumul din sac și purcelul începu să se învîrte voios prin bucătărie. Kaisa se minuna de el, mai cu seamă că era de loc din Liperi.

Apoi aduse laptele și-i întrebă pe lipereni :

— Tare-s curioasă, oare știe să grohăie ?

— Oho, și încă cum ! exclamară cei doi bărbați.

Kaisa se bucură. Acum purcelul nu-i mai părea străin. Il luă în brațe și, scărpînîndu-l blînd pe spate, spuse :

— Of, of, oița lui Dumnezeu, purcelușul meu micuț ! El mi-e ca o rudă apropiată, că doar s-a născut în Liperi.

— Și mie mi se pare tot așa, glumi Antti Ihalainen.

X

Cei doi prieteni începură din nou să se dea bine pe lîngă Kaisa, de data asta însă ținînd seama de toate aluziile ei cu privire la momeli și mai cu seamă la aceea cu grăunțele. Asta îl făcu pe Antti să chibzuiască mai mult înainte de-a spune ceva. În cele din urmă, găsind un început potrivit, i se adresă Kaisei, care dădea de mîncare purcelului :

— Da, s-a prăpădit Loviza noastră. Și Iussi și-a ținut pînă la soroc văduvia-i tristă...

— Așa mult a trecut de cînd a murit Loviza !? Ei, ce să-i faci, încă de cînd era tinărară puteai să juri că n-are s-o ducă mult. De mică zăcuse de scarlatină și prea era firavă. Tare-mi pare rău de ea, biata Loviza !

— A zăcut de scarlatină, e drept, spuse Iussi, dar apoi, după ce s-a făcut bine, a fost sănătoasă tun

pînă la moarte. Poate cînd și cînd să mai fi avut acolo cine știe ce fleac.

— Și zici că nici n-a zăcut măcar ! exclamă Kaisa. Ca să vezi, și nimeni nu mi-a spus un cuvînt măcar cum că Vatanen ar fi văduv... Ce porc e și purcelul ăsta, nu mănîncă, murdărește numai dușumeaua cu lapte...

Antti, ca un pețitor bun ce era, se căznea să aducă vorba mai aproape de ceea ce-l durea. El spuse :

— Da, a rămas vădan Iussi al nostru. Iar în gospodăria lui e mare nevoie de-o mîină de femeie.

Kaisa zise :

— O dată ce-a venit moartea, n-ai ce-i face. Ea nu ocolește pe nimeni. Nu-i mult de cînd a înhățat pînă și pe un flăcău voinic ca Pirinen. Și cînd te gîndești că nu trecuse cine știe cît de cînd își arătase puterea în tîrg — polițiștii nici n-au putut măcar să-l bage în celulă. Au trebuit să-i cheme în ajutor și pe muncitorii de la fabrica de rachiu.

Prietenii noștri se uitară cu înțeles unul la altul, căci cuvîntul „polițist“ le stătea în gît ca un cartof fierbinte ; iar Antti spuse, stîinjenit :

— Și zici că au trebuit să-i cheme în ajutor pe muncitorii de la fabrica de rachiu ca să-l bage pe Pirinen în celulă ?

Ca să-i risipească orice bănuieli, Iussi spuse cu mirare în glas :

— Oare întorașul ăsta există asemenea celule ? Noi la Liperi nici n-am auzit măcar de-alde astea.

— Cred și eu că n-ați auzit ; la voi acolo nici nu se pomeneste de așa ceva, zise Kaisa. Prin părțile voastre se trăiește omenește și oamenii cumsecade n-au de ce să fie tîrîți la poliție. Pe cînd orășenii au prilejul să vadă tot soiul de lepădături. Acum, slavă Domnului, parcă s-au mai potolit nițel. Am auzit numai spunîndu-se că acum vreo două zile și-au făcut de cap doi țărani de-a răsugat tot tîrgul. Au vrut,

cică, să răstoarne tot orașul cu susu-n jos. Dar spune lumea că i-au pus în lanțuri pe scandalagii ăia.

Cuvintele astea îi puseră pe gânduri pe bărbații noștri. Ei pricepură că tocmai aici e cea mai grea piatră de încercare. Li se năzărîră chiar că femeia știe cine au fost cei doi scandalagii. Părea că lucrurile s-au întors cum nu se poate mai rău. Prietenii amuțiră. Dar ca să precizeze totuși situația, Antti întrebă :

— Și s-a aflat cum îi cheamă pe ăia doi și locul de unde sînt ?

— Ville Kosonen mi-a spus că nu știe cum le zice, răspunse Kaisa. A auzit doar că sînt de prin Kiihtelius. Iar la mutră zicea că seamănă cu doi bandiți de codru.

Cei doi se bucurară. Și Iussi găsi că povestirea corespunde realității. De aceea spuse :

— Apoi, firește că sînt din Kiihtelius. Acolo și înainte erau destui bețivi dintr-ăștia. Era unu, îi zicea Iussi Vianianen. Ala și-a luat întîi lumea-n cap și umba hai-hui, iar apoi îmi pare c-a plecat în America.

Kaisa îl crezu și spuse cu părere de rău :

— Apoi, toate necazurile vin de la fabrica aia de rachiu !

— Da, așa e, făcu Antti. Nici ăștia doi din Kiihtelius nu s-ar fi apucat de drăcii de n-ar fi fost fabrica aia.



Lucrurile începeau să se limpezească din nou și cei doi prieteni pufăiau acum mai liniștiți din pipele lor. Unde mai pui că și Kaisa ajută ca discuția să se desfășoare cum trebuie, ca și cum i-ar fi întins lui Antti capătul unui fir nevăzut și l-ar fi îndemnat : „Hai, trage acum !” Ea întrebă :

— Păi cum poate Vatanen să prindă singur cu o gospodărie în care-i atîta lapte ?

În calitatea lui de pețitor, Antti găsi de cuviință să răspundă :

— Își tocmește fel de fel de slujnice. Dar tot îi vine greu, căci are o grămadă de vaci cu lapte și tot soiul de alte dobitoace mărunte.

Kaisa tot se mai minuna.

— Apoi, cred că nu-i tocmai ușor pentru un bărbat singur să prididească cu toate într-o casă unde-i atîta lapte. Bună ar fi o gospodină într-un conac ca ăsta !

Antti exclamă iute :

— Ehe, și încă ce bună ! De gospodină ai nevoie și la seceriș, să ajute și ea la secerat. Mai cu seamă că Vatanen al nostru are de pe acum șapte stoguri mari de secară, iar pe lângă asta mai are și orz și ovăz.

Aceste laude gospodărești îl făcură pe Iussi să se simtă oarecum stîmjenit. Spuse chiar, vrînd să-l îndrepte pe Antti :

— Ihalainen ăsta, întotdeauna le cam umflă. Căci, la drept vorbind, am numai șase stoguri de secară. Pe cînd Ihalainen adaugă la astea și cel de al șaptelea stog, care mi-a rămas nesecerat încă de acum un an, căci și așa toate magaziiile mele erau pline de pacoștea asta de secară. Dar Ihalainen nu pune la socoteală încă un stog pe care-l am pe cîmp. Așa că, la drept vorbind, pot să spun că am vreo opt stoguri.

— Măi, măi Vatanen ! exclamă Kaisa uluită.

Voind să sublinieze extraordinara modestie a lui Iussi, Antti spuse :

— Vatanen al nostru nu se fălește niciodată cu avutul său. Așa a fost tot neamul lor — niciodată nu se fuduleau și nu umblau cu nasul pe sus, ca alți bogătani.



Începură cu bunicul lui Iussi și ajunseră să numere pe degete toate însușirile neamului Vatanen. Kaisa observă :

— Și tot neamul lor a fost așa, toți au fost vrednici, voinici, muncitori. Bețivi nici că s-au pomenit în neamul lor. Gîndesc că nici lui Vatanen al nostru nu-i place să bea !?

Antti răspunse cu aerul cel mai serios :

— De cînd e om în toată firea n-a pus picătură în gură... Numai o dată l-au îmbătat cu forța, dar de atunci au trecut mai bine de douăzeci de ani.

Antti începu să chibzuiască în fel și chip cum să schimbe vorba, căci prea era pe muchie de cuțit. După un scurt răstimp de tăcere, zise :

— Da, după pățania aia, Vatanen n-a mai băut niciodată. Și-apoi, la noi la Liperi nici nu se găsește băutură. Iar dacă venea pentru asta la oraș, de mult era băgat la celulă... Măcar că, să-ți spun deschis, eu și cu Vatanen habar n-avem unde se găsește celula asta.

Deodată Kaisa își aminti de afacerea Niiranen, care se petrecuse pe cînd dînsa stătea încă la Liperi. Ea întrebă mirată :

— Oare de atunci Vatanen nu s-a mai îmbătat niciodată ?

— Nu ! exclamă Antti în pripă.

— Niciodată nu mi s-a mai întîmplat ! confirmă Iussi și adăugă îndată : Nu pricep ce găsește lumea bun în băutură ? Il îndeamnă pe om la bătaie și nicidecum la o viață cumsecade.

— Măi, măi Vatanen ! se minuna Kaisa. Iar Antti, aducîndu-și din nou aminte de afacerea Niiranen, spuse :

— Pățania aia a fost în tinerețea lui Vatanen, acum i-au venit mințile la cap.

Kaisa începu să se gîndească la Liperi. Cît de minunat ar fi să nimerească iar în locurile natale ! Și-apoi vacile lui Vatanen erau o marfă de care nu făcea să-ți fie silă, ținînd seama de prețul ridicat al laptei la oraș. Și ce oameni de treabă erau toți cei din neamul Vatanen, începînd cu bunicul lui Iussi !

Gîndindu-se la asta, Kaisa se adresează deodată celor doi bărbați :

— Ia uitați-vă ! Poflim ! Purcelul mi-a murdărit fusta cînd i-am dat să mănînce.

Spunînd asta, ea băgă de seamă că era îmbrăcată cu fusta de fiecare zi. Luă grăbită din cui fusta de duminică și trăgînd-o pe cap, o scoase în același timp pe cealaltă, mînjită de purcel. Apoi spuse :

— N-am știut că-mi vin musafiri din Liperi, că-mi puneam fusta cea nouă.

Antti, îndeplinindu-și cu tot dinadinsul rolul de pețitor, spuse :

— Apoi, de la răposata Loviza au rămas destule rochii bune. Numai fuste cred c-au rămas mai mult de o duzină.

Iussi se încruntă. Era nemulțumit că Antti nu pomenise în mod deosebit de fusta cea neagră de mătase și de cea nouă din muselină. El spuse oarecum încurcat :

— Iar le-ncurcă Ihalainen al nostru. Bagă laolaltă toate fustele. Din cele ieftine, i-adevărat, au rămas douăsprezece. Dar dacă mai punem la socoteală și fusta cea de mătase și pe cea de muselină, or să fie la un loc paisprezece, socotind fiecare fustă în parte.

— Vai de mine și de mine, nici pieptănată nu-s măcar ! gemu Kaisa. Incepu să-și despletească coada ca să se pieptene, căci în cele din urmă pricepu că era vorba de pețit.

Scuipînd din cînd în cînd pe dușumea, Antti chibzuia cum să împingă mai departe, cu și mai multă viclenie, treaba începută. Iussi ședea în așteptare. În sfîrșit Antti, luînd-o mai pe ocolite, o întrebă pe Kaisa :

— Ia spune, Kaisa, dumneata îți amintești de Kenonen ?

— De Tahvo Kenonen ?

— Da... De croitorul Kenonen.

— Cum să nu ! Il țin bine minte pe Tahvo Kenonen... Da ce-i cu el, mai trăiește oare ?

— Mai trăiește... Fata bogătașului Hiuvearinen l-a și îndrăgit chiar, spuse Antti, cu scopul de-a risipi orice urmă de bănuială ce s-ar fi putut ivi pe socr-teala lui Iussi și a fetei lui Hiuvearinen. Spunînd asta, Antti îi făcu lui Iussi cu ochiul.

— Da' ce, fata lui Hiuvearinen nu s-a măritat încă ?... Ei, eu zic c-o să fie o nevestică numai bună pentru Kenonen... Căci ce om deștept ar putea-o lua ! exclamă Kaisa, dîndu-și la o parte părul de pe frunte.

Antti continuă :

— Apoi, chiar pe fata asta au vrut s-o pețască pentru Iussi Vatanen. Iar bătrînul a făgăduit ca zestre un armăsar și-o mie de mărci în bani, pe lîngă alte bunuri.

Kaisa aruncă de sub păr o privire întrebătoare spre Vatanen, dar Antti i-o luă înainte, spunînd :

— Numai că Vatanen nu s-a învoit. Decît așa, mai bine să trăiască singur în casa lui !

Kaisa își despărți părul făcîndu-și cîrarea cu o igliță și apoi începu să-și împletească gînditoare cozile. Antti urmă :

— Dar Iussi Vatanen n-are nimic împotrivă ca să-și găsească o gospodină care să aibă grijă de casă, să fie potrivită ca vîrstă și, ca să zic așa, ca înfățișare.

În timpul acesta, purcelul udă dușumeaua și pentru că Iussi băgă el însuși de seamă, Antti îl sfătui :

— Vîră-l în sac !

Iussi făcu întocmai. Iar purcelul începu să guîțe din nou.

Între timp Antti trecu de-a dreptul la atac, zicînd :

— Păi și Kaisa noastră i-o strașnică muierușcă, n-am ce zice, tocmai bună de mireasă !

— Da... Ca dînsa mai zic și eu ! își dădu și Iussi cu părerea.

Kaisa pricepu că era vorba de căsătorie și începu să facă pe modesta.

— Ce să vorbim de mine. Mai sînt și alte mirese, mai tinere.

Dar pe Antti nu-l mai putea clinti nimic de pe poziția lui. Aruncîndu-i lui Iussi o privire cu înțeles, zise hotărît :

— Unde mai pui că nici în tinerețe n-a fost mofturoasă Kaisa și nici nu și-a făcut de cap cum fac fetișcanele din ziua de azi.

— Da, Kaisa n-a fost dintr-astea ! spuse și Iussi, vrînd s-o încînte.

Impletindu-și coada, Kaisa tot mai făcea pe modesta :

— Da mai dă-o-ncolo de glumă, Ihalainen... !

Cu ochii în pămînt, sugîndu-și pipa, Antti mormăia:

— Da, Kaisa e o femeie arătoasă.

— Asta așa e ! zise Vatanen.

Vorbeau ca și cum erau numai ei doi. Kaisa ținea în timpul acesta pieptenele în dinți, așa că nu putea lua parte la discuție.

Urmă un scurt răstimp de tăcere. Kaisa părea încurcată. Dar Antti continuă să pună lucrurile la punct, spunînd :

— Da, lucrul cel mai de seamă ăsta e : Kaisa nu-și iese din minți, din pricina tinereții, cum fac atîtea fetișcane.

— Da, Kaisa nu-și iese din minți, confirmă Iussi și scuipă din nou.



Tot mai stăteau de vorbă. Kaisa se gîndi că pentru a merge treaba mai bine, ar trebui să-i roage pe musafiri să rămînă la ea peste noapte. De aceea îi întrebă :

— Și unde ați dormit în noaptea asta ?

Ce mai întrebare ! Iussi ridică mîna să se scarpine după ureche. Noaptea petrecută în celulă era ca o greutate atîrnată de picior. El încercă să aducă vorba de altceva. Se făcu a nu auzi întrebarea și îl întrebă într-adins pe Antti :

— Ia zi, cît în ați strîns anul ăsta ?

Dar șiretlicul nu ajută. Căci de îndată ce Antti răspunse, Kaisa repetă întrebarea.

De data asta Antti încercă să pună capăt discuției spunînd :

— Apoi, cu casele astea de la oraș e și greu să te descurci dintr-o dată a cui e casa, mai cu seamă dacă nu știi numele stăpînului. Doar după culoarea albă mai poți cunoaște casa aceea.

— Poate că ați înnoptat la Neppel ? întrebă îndată Kaisa.

Deodată Antti își aminti că sectorul de poliție era alb și de aceea zise :

— Nu, n-am înnoptat la Neppel... Am nimerit într-o casă roșie, nu albă. Am găsit acolo și grajd pentru cal și coteț pentru purcel. Cum am văzut-o, i-am și zis lui Vatanen : hai să tragem aici peste noapte.

Kaisa își aduse aminte că la marginea orașului era o casă vopsită în roșu. Casa era proprietatea văduvei lui Sutinen. Iar văduva asta, după spusele lumii, își căuta un mire. De aceea, aducîndu-și aminte de toate astea, Kaisa exclamă :

— Și la mine găsiți loc pentru cal și pentru purcel ! Dumneata Iussi, du-te și-ți adu calul, că pînă atunci eu pun mîncarea pe foc și mai sporovăiesc cu Ihalainen despre ce-i nou prin Liperi.

Și adăugă numaidecît, cu gelozie în glas :

— Păi, casa văduvei lui Sutinen e un adevărat cuib de tîlhari. Vezi, vezi că rămîi fără cal !

Abia acum își aminti Iussi că lăsase calul slobod în stradă. El exclamă speriat :

— Aoleu, lua-m-ar dracu ! Mi-a rămas calul acolo !

Cei doi prieteni se ridicară în pripă. Iussi apucă în grabă sacul cu purcelul și spuse către Antti :

— Hai s-aducem mai bine calul încoace... Că blestemații ăia din casa cea roșie pot să mi-l fure... Să-i ia dracul !... Aoleo, cred că l-au și furat !

Și se năpustiră amîndoi în stradă după cal. Kaisa îl auzea pe Iussi înjurînd :

— Nemernicii... Arde-i-ar focul... Ne-au furat calul !



În stradă, cei doi săteni se opriră nehotărîți, neștiind încotro s-apuce. Tot gonind după purcel, n-au băgat de seamă pe unde trec, iar acum le venea greu să se descurce și să-și dea seama în ce parte îi aștepta calul.

Tocmai atunci trecea pe stradă un oarecare magistrat Iohann Forsman. Iussi îl întrebă alarmat :

— Unde-i strada aia, în care ne-a rămas calul ?

— Care cal ?

— Calul lui Iussi Vatanen ! se răsti Antti înfuriat, căci magistratul întîrzia cu răspunsul, deși treaba era urgentă.

Forsman nu răspunse nimic, mirat de asemenea întrebare. Iussi se apucă să-i explice :

— Pricepeți, iapa mea... Murgă... Aia care fusese înainte a lui Kettunen !

Magistratul nu răspunse nici acum nimic și-și văzu de drum, întorcînd din vreme în vreme capul. Era o situație grea, căci cei doi prieteni erau nevoiți să-și caute iapa singuri, fără ajutorul nimănui.

Antti se gîndi cîtva timp, apoi își aduse aminte :

— Chiar pe strada asta fugea purcelul... Mi-aduc aminte de băltoaca asta mare... Aici m-am stropit eu, pe cînd goneam după purcel...

În felul acesta, stabilind începutul drumului, cei doi prieteni se năpustiră mai departe.

Purcelul guița furios în sac.

La cea dintâi cotitură, în fața casei lui Hirvanen, prietenii noștri se opriră din nou, neștiind încotro să apuce.

În fața lor venea o domnișoară. Iussi o întrebă politicos :

— Oare nu pe strada asta a rămas calul meu murg ?

Dar domnișoara habar n-avea și se depărtă grăbită.

Bărbații o luară înainte, la împlinire.

Antti îi propuse prietenului său :

— Tu aleargă pe o parte a străzii, iar eu am să alerg pe cealaltă. Și să ne uităm în fiecare curte, poate c-o să zărim curtea spitalului și pe doctorul acela rău. Abia atunci o să fim siguri că sîntem pe drumul cel bun.

Făcură întocmai. În fața unei porți, Antti se ciocni nas în nas cu un domn. Domnul începu să înjure și atunci Antti îl întrebă :

— Oare nu în casa asta stă doctorul acela rău care s-a ciocnit azi cu noi ?

Domnul mai înjură o dată și pomeni ceva despre poliție. Atunci Antti o luă la picior ca să-l ajungă din urmă pe Iussi, care i-o luase cu mult înainte.

În piață se băteau niște băieți. Se luaseră la bătaie pentru că unul din ei îl poreclise pe altul „coate-goale“.

Bătaia era în toi. Din fericire însă, unul dintre băieți, fiul lui Kotilainen, nu lua parte la încăierare. El stătea cu mâinile în buzunare și se uita la cei care se băteau. Zărindu-i pe Iussi Vatanen și pe Antti Ihalainen, strigă cu bucurie nespusă :

— Hei, băieți ! Iată matahalele alea două care-au gonit purcelul.

Auzind asta, Iussi îl recunoscă numaidecît pe băiat și-l întrebă :

— Aha, tu ești fiul lui Kotilainen ?... Ia ascultă, unde-i căruța și calul nostru ?

Băieții se opriră din bătaie și toată ceata lor zgomoasă îi înconjură pe Iussi și pe Antti.

— Băieți ! strigă Iussi alarmat. Unde-i calul meu?

Atunci unul din băiețandri, pe nume Viaine, întrebă :

— Care cal ? Acela care a rămas singur în stradă?

— Da...

— S-a dus, răspunse Viaine.

Iussi îl întrebă, din ce în ce mai alarmat :

— Și încotro a apucat-o ?

— Întii a pornit-o așa, agale, pe stradă, apoi a luat-o la picior înspre Kiihtelius, îl lămurii Viaine.

— Și voi nu l-ați oprit ? exclamă Antti cu amărăciune.

Unul dintre băieți zise :

— Nu... nu l-am oprit...

Viaine adăugă :

— Un băiat a dat cu o nua în calul vostru și el a luat-o la goană.

— Haidem mai iute ! urlă Iussi, îndemnându-l pe Antti să-l urmeze.

XI

În tinerețea lor cei doi lipereni fuseseră tare iuți de picior. O dată, de pildă, făcînd o prinsoare, au alergat șase kilometri desculți, pe zăpadă, în timpul cît îi trebuie unui ibric să fiarbă. Meșteșugul acesta din tinerețe le fu de mare folos acum, cînd o luară la goană pe drumul dinspre Kiihtelius.

Dar și iapa lor era tare iute de picior. Și-apoi, cei doi prieteni nu mai erau tineri. Afară de asta îi împiedicau și cizmele lor grele. Unde mai pui că în spatele lui Iussi se bălăbănea sacul cu purcelul. La asta mai trebuie adăugat că și goana după purcel îi obosise într-o oarecare măsură.

Cu toate astea, la început alergară în toată legea, alături, în mijlocul străzii.

Purcelul, bălăbănindu-se în sac, guița atît de pătrunzător, încît în scurt timp apărură la toate ferestrele chipuri zîmbitoare.

În cele din urmă alergătorii se încălziră. Antti spuse :

— Mi se pare c-o să ne fie cald...

Iussi se făcu a nu-l auzi. Doar era vorba de iapa lui ! Trebuia să-i dea zor. Dar cînd începu să se înăbușe și el de căldură, nu mai putu răbda și zise scos din fire :

— Și de ce n-o fi fugit proasta de ea la Liperi, ci tocmai la Kiihtelius ?

Antti se miră și el de ce n-o fi apucat iapa pe drumul dinspre casă.

Un timp alergară în tăcere, apoi problema cu privire la cal se lămurî, cînd Iussi își aduse aminte :

— Păi e născută la Kiihtelius... Acolo a schimbat-o Kettunen.

Apoi începură să alerge mai domol. Iussi continua să boscorodească :

— Soi rău și iapa asta... Nu degeaba o ținea legată de lanț Kettunen... Se temea să nu fugă la Kiihtelius.

Începu să-l ocărăscă și pe Kettunen, care-l înșelase : îi dăduse o iapă care tînjește după fostu-i grajd și nu i-a spus nimic în privința asta. Iussi alerga și înjura :

— Pui de cățea și Kettunen ăsta !



Continuară să alerge mai departe. Iussi era din ce în ce mai furios pe Kettunen.

— Unde mai pui că nu mi-a spus nici de năravul acela al ei, că-i place să dea din coadă...

Antti bombănea cu respirația întretăiată :

— Blestematul de Kettunen !

Iussi urma furios :

— Îi ținea coada sub ham, ca să nu și-o miște... iar cînd l-am întrebat, mi-a zis că-i lung șleaul și de aia o ține acolo.

— A mințit șarpele !

— A mințit, căpcăunul... Că șleaul era dintr-acelea obișnuite, nu era lung ! spuse Iussi și adăugă numaidecît : Purcelul ăsta blestemat guiță în spațele meu de parcă s-ar mîncea el singur... Ia mai taci, necuratule, că de nu, te izbesc de perete de nu rămîne nici codița din tine !

În cele din urmă Antti obosi. Se opri să mai răsuflă puțin în fața casei negustorului Ahokas și-i spuse lui Iussi :

— Nu mai fugi... Să ne mai tragem sufletul !

Iussi se opri și el, răsuflînd zgomotos, și-și șterse cu mîneca scurtei sudoarea de pe frunte.

— Nu, n-o mai ajungem din urmă, gemu Antti pufăind. Ne trebuie un cal ca s-o putem ajunge.

— Păi de unde cal ? întrebă Iussi.

— Apoi chiar și din curtea asta.

— Dar e străin, făcu Iussi cu îndoială în glas ; dar Antti răspunse :

— Păi îl aducem înapoi, după ce prindem iapa noastră.

În curtea negustorului Ahokas așteptau cîțiva cai înhămați. Juganul bălan al lui Partanen din satul Mulo era parcă cel mai bun. De aceea Antti spuse :

— Hai să luăm juganul ăsta.

Iussi se învoi și începu chiar să-l zorească pe Ihalainen :

— Hai, urcă-te mai iute în căruță și vezi dacă biciul i-acolo.

Și prietenii noștri o porniră pe drumul dinspre Kiihtelius. Iussi tot își mai ocăra iapa :

— Dacă o lua la trap blestemata mea de iapă, o și prindeam pînă acum. Pe cînd ea, gonește cu siguranță în plin galop.

Zicînd acestea, el se înfurie atît de rău pe iapa lui, încît plesni juganul cu hăţurile pe spate şi urlă :

— Ia dă-i zor, fi-ţi-ar coama să-ţi fie ! Sau ai de gînd s-adormi pe drum ?

Şi plesni din nou juganul cu hăţurile. Juganul o luă în plin trap şi atunci Iussi începu să-l laude, ponegrindu-şi totodată iapa :

— Ia te uită, ăsta nu dă din coadă ca blestemata mea de iapă. Şi-am mai hrănit-o şi cu ovăz !

Antti spuse :

— Tare-s curios al cui o fi juganul ?

— Nu ştiu. Da' juganul e frumos, are coamă stufoasă, răspunse Iussi şi iar îl mîină în trap.



Un ţăran, anume Partanen, din satul Mulo, venise la Ioki în peţit. Dar pentru că avea de vînzare nişte piei de oaie, trăsese mai întîi la negustorul Ahokas.

După ce vînduse pieile, Partanen îşi lăasă calul în curtea negustorului şi se duse la un localnic, la unul căruia îi zicea Matikainen, ca să afle dînsul ce sumă se putea obţine pe căsuţa Kaisei, văduva lui Makkonen.

Partanen ăsta era văduv şi o cunoştea bine pe Kaisa.

Aflînd de la Matikainen preţul căsuţei, Partanen se întorcea din cercetările lui. Dar în drum se întîlni întîmplător cu Pekka Turtiainen, pe care-l rugase nu demult să-i fie peţitor, în cazul în care, fireşte, preţul pentru căsuţa Kaisei ar fi destul de potrivit.

Pekka îl întrebă pe Partanen :

— Ei, ai fost la Matikainen ?

— Chiar de-acolo vin.

— Şi cît a zis că face căsuţa ?

— Zice că poţi să iei pe ea patru mii. Iar dacă faci acoperiş nou, atunci poţi lua cu uşurinţă cinci miare, îi comunică Partanen, zîmbind bucuros.

— Atunci hai să te-mpețesc.

Partanen spuse pe gânduri :

— După mine, un prilej mai bun nici că se putea. Și-apoi și Kaisa i-o muierușcă arătoasă, nu dintr-acelea care fac nazuri. Unde mai pui că nu are nici copii, ca văduva lui Koponen, de pildă.

Pekka Turtiainen spuse :

— Ei, atunci haidem la Kaisa... Stai numai să mă duc pînă la prăvălie, să-mi cumpăr mahorcă.

Mulțumită acestei întîlniri, Partanen avu prilejul să-și vadă juganul cel cu coama stufoasă. Pekka Turtiainen îl ținuse atîta de vorbă, încît el nici n-apucă să cotească pe altă stradă pînă la ivirea celor doi lipereni.

Partanen tot mai vorbea cu pețitorul său, cînd se auzi huruitul unei căruțe și un cal cu coama stufoasă apăru în goană pe stradă. Partanen, care nu se aștepta de fel la una ca asta, își miji ochii și încredințîndu-se că nu greșește, exclamă :

— Ha ! Ia te uită, calul meu !

Antti flutură biciul. Iussi strigă :

— La o parte ! Mergem să prindem iapa...

— Hei, omule, ferește-te ! strigă Antti către Partanen, care alergase în mijlocul drumului.

Peste o clipă Partanen își înfipse degetele în coama juganului său și strigă :

— Tpru-u...

— La o parte, frățioare, că altfel nu mai prindem iapa ! izbucni Iussi amenințător.

— Stai... Bandiții ! urla Partanen.

— La o parte din drum sau te croiesc acușa cu biciul ! urlă Antti și ridică biciul pentru a-l lovi.

Atunci Partanen strigă și mai tare :

— Ajutor !... Poliția... Tpru-u... Stai, juganule ! Hei, Pekka, strigă mai tare !

— Poliția ! Poliția încoace ! strigă Pekka Turtiainen.

Tocmai se nimeri pe aproape un polițist care mer-

gea să-și cumpere stofă de pantaloni. El avea asupra-și toate însemnele demnității sale de polițist. Pe lângă asta, ducea în brațe o pereche de cizme pe care tocmai le căpătase.

Polițistul se amestecă numaidecât în cearta dintre Partanen și cei doi țărani din Liperi. Dar aceștia văzură îndată că polițistul ține partea lui Partanen. Polițistul îi întrebă :

— Al cui e calul ăsta ?

— Nu știu ! răspunse deschis Iussi.

Partanen zise :

— E calul meu.

Adresându-se celor doi lipereni, polițistul îi întrebă aspru :

— De unde ați luat calul ăsta ?

— Hm, dintr-o curte, răspunse Antti.

— Din care curte ?

— Nu știm, făcu la rîndul lui Iussi.

— Eu mi-am lăsat calul în curtea negustorului. Și l-au furat de acolo, spuse Partanen.

— Nu minți, se răsti la el Iussi, pentru care vorbe „au furat“ erau asemenea unei lovituri de bici.

Antti strigă întrebător :

— Semănăm noi oare a bandiți ?! Ai ?

— Ar? îl îngîină Partanen furios.

— Nu te rățoi, mutra dracului ! strigă Iussi amenințător și ridică hăturile ca să-l lovească pe Partanen. Dar acesta sări în lături.

— Nu da, timpitule, auzi ! răcni Partanen.

Iar Iussi îi răspunse răcnind și el :

— Și dacă dau, ce-i ?!

— Ei, ei, făcu polițistul ca să-i potolească ; dar Iussi îi strigă și lui, furios :

— Tacă-ți și ție gura și vezi-ți mai bine de drum !

Polițistul încercase, e drept, să dea de rostul acestei încurcături, dar fără folos, căci împricinații strigau cît îi ținea gura și se înjurau unii pe alții. Afară de asta, se mai vîrî în ceartă și Pekka Turtiainen

împreună cu patru școlari. De aceea polițistul spuse :

— E o afacere atît de încurcată, că trebuie să mergem la sector ca să vedem ce-i de făcut.

Și luînd liniștit calul de căpăstru, porni cu el spre sectorul de poliție.

Cei doi lipereni ședeau în căruță. Partanen venea în spate. Purcelul guița în sacul vîrit sub leagănul căruței. Iar cei patru școlari și Pekka Turtiainen încheiau cortegiul. Liperenii erau tare fistîciți de cele petrecute. Iussi îl întrebă pe polițist :

— Unde ne duci ?

— Unde trebuie. Ia vezi de ține hăturile cum trebuie, nu vezi că se încurcă pe sub picioarele calului ? porunci polițistul.

Iussi spuse cu îndoială în glas :

— Oare în partea asta să fie Kiihtelius ?

— Da...

— Ba nu !

— Stai liniștit, porunci din nou polițistul. Nu-ți trebuie nici un fel de Kiihtelius, îți trebuie ceea ce ți-am pregătit noi aicea.



În vremea aceea, funcția de șef al sectorului de poliție o deținea un oarecare Antti Tahvanainen, fiul cel mai mare al unui negustor din Akkala.

Ca polițist, era un om destul de blînd. Știa să se poarte omeneste cu subalternii săi, căci în anii de studenție avusese prilejul să afle ce înseamnă sectorul de poliție. Acesta a fost și motivul pentru care, ca să zicem așa, își însușise pe deplin tainele acestei profesiuni. Nu demult chiar, îmbrăcat în civil, fusese la Vibarg să cerceteze situația instituțiilor polițienești de acolo.

Cu toate că era cunoscut ca fiind om blînd, răbdarea lui ajunsese totuși la capăt, cînd văzu din nou în instituția sa pe cei doi lipereni.

— Aha, iarăși voi ? strigă Tahvanainen scos din fire.

— Da, noi, confirmă Iussi faptul acesta de netăgăduit.

— De ce-ați venit iar ?! se răsti Tahvanainen.

— Am venit pentru că ne-au adus...

— V-au adus... Cine naiba v-a adus !... Te pome-
nești c-ați venit singuri, ticăloșilor ! urlă șeful sec-
torului.

Lui Iussi îi sări muștarul și-i strigă :

— Ba minți ! n-am venit singuri. Uite, el ne-a
adus.

— Care el ?

— Polițistul. Intreabă-l și-o să-ți spună că ne-a
adus aici cu de-a sila, zise Iussi.

Ieșindu-și din ce în ce mai rău din fire, șeful sec-
torului întreabă :

— Dar ce-ați mai făcut iar ?

— Nimic.

— Nimic, nimic, îi îngîină șeful.

Iussi repetă :

— N-am făcut nimic rău. Ședeam doar în căruță
și mergeam.

— Mergeam, mergeam... Fir-ați voi să fiți !... Și
încotro mergeați ?

— Mergeam spre Kiihtelius... Și eram cu totul
treji, răspunse Iussi cu însuflețire, fiind pe deplin în-
credințat de dreptatea cauzei sale.

Șeful poliției făcu câțiva pași cu mâinile la spate
fără să spună nimic, apoi deodată se răsti din nou :

— Dar al cui e calul ați știut ?

— Nu, răspunse Iussi.

Iar Antti adăugă :

— De la cine dracu puteam ști al cui e ?

— Am să vă arăt eu de la care drac... Dar min-
țiți, c-ați știut voi foarte bine...

— N-am știut ! răspunse Antti.

Iar Iussi adăugă cu fermitate :

— Judecați și dumneavoastră ; de unde era să știm ? Sau credeți cumva că e scris pe botul calului sau sub coada lui ?

— Ei, asta înseamnă că l-ați furat !

— Minciună ! se aprinse Antti.

Iar Iussi adăugă :

— E o minciună murdară precum e coada vacii ! În grajdul meu mugesc zi și noapte cincisprezece vaci cu lapte. Și am atîta lapte că sînt gata să te adap și pe tine. Eu n-am nevoie să fur caii altora.

Șeful sectorului de poliție scrișnea din dinți de furie, dar se stăpînea. Tăcu o bucată de timp, apoi își suflă nasul și-și continuă interogatoriul :

— Și încotro vă duceați cu calul ăsta ?

— La Kiihtelius.

— La Kiihtelius... Uite-i cum mint și nici nu roșesc măcar... Și ce treabă aveți voi acolo, cînd sînteți din Liperi ?

— Mergeam la Kiihtelius. Și dacă nu crezi, întrebă-l pe Ihalainen, răspunse Iussi cu încăpăținare.

Șeful sectorului de poliție ajunse la concluzia că cei doi lipereni sînt niște mari escroci. Întrebă din nou :

— Și ce treabă aveți voi la Kiihtelius ?

— Păi, iapa a fugit într-acolo ! strigă nerăbdător Antti. Iar Iussi adăugă grăbit :

— Aia pe care am schimbat-o de la Kettunen.

Hotărît, polițistul nu se putea descurca în afacerea asta complicată. Chinuit peste măsură, întrebă :

— Și ce naiba căuta iapa voastră la Kiihtelius ?

— Păi, au lovit-o băieții cu nuiua și ea a fugit într-acolo, răspunse Iussi.

Șeful sectorului își pierdea și cele din urmă rămașițe ale răbdării. Deodată însă, purcelul începu să guște din nou în sac. Polițaiul răcni :

— Ce ai acolo în sac ?

— Un purcel.

— Un purcel... Și de unde e blestematul ăsta de purcel ?

— Purcelul... e de la o scroafă...

Șeful sectorului de poliție întreabă :

— Și pe ăsta l-ați furat ?

Iussi răspunse cu demnitate :

— Nu, cum era să-l fur ? Știe și văduva lui Makkonen că purcelul e al nostru. Du-te de-o întreabă pe ea, dacă pe noi nu ne crezi. Kaisa l-a hrănit singură cu zer. Și poate să-ți spună că așa e.

După un interogatoriu îndelungat șeful sectorului, Tahvanainen, reuși să deducă doar un singur lucru : anume că văduva lui Makkonen îi cunoaște bine pe cei doi lipereni. Din pricina asta, Tahvanainen ordonă să fie chemată a doua zi la interogatoriu și Kaisa, în calitate de martoră. Cît despre Ihalainen și Vatanen, porunci să fie duși în celulă.

Iussi protestă și spuse că nu merge în celulă.

— Aha, nu mergi ? răcni Tahvanainen. Și de ce, mă rog, nu mergi ?

— N-am timp.

— Ia te uită ! N-are timp ! N-ai timp să mai răsuflă de ticăloșiile tale ? își bătu joc de el șeful sectorului.

Iussi se înfurie din nou și, ridicîndu-și sacul ca pentru a lovi, îi strigă șefului :

— Ia încearcă de mai răcnește dacă-ți dă mîna ! C-am să răcnesc și eu o dată, dar așa, că praful o să se aleagă de tot orașul vostru Ioki.

— Duceți-l în celulă ! ordonă mîndru șeful sectorului, arătînd cu mîna spre ușă.

Și șase polițiști voinici, apucîndu-i pe lipereni, îi îmbrînciră în celula pe care cei doi avuseseră prilejul s-o cunoască.

Ville Huttunen era cel căruia Antti și Iussi, întâlnindu-l pe drum, îi strigară că pleacă în America.

La Liperi, toată lumea era de părere că spusele acestui om merită toată încrederea. Și într-adevăr, era un om de nădejde. Când se întâmpla să povestească ceva, apoi o făcea cu mult temei. Iar dacă se apuca să spună ceva, vorbea fără să se oprească, fără să lase pe nimeni să rostească măcar un singur cuvânt.

Și mai era un temei care făcea ca vorbele lui să fie crezute. Insuși bătrînul Hiuvearinen spuse o dată despre el :

— Poți să te încrezi cu tot dinadinsul în spusele lui Ville Huttunen — are pămînt mult și peste zece vaci.

Iar dacă cineva punea la îndoială vorbele lui Ville, i se pomenea numaidecît de părerea bătrînului Hiuvearinen :

— Pînă și Hiuvearinen crede în spusele lui Ville.

Dar mai era încă și alt motiv mulțumită căruia Ville Huttunen nu putea fi socotit drept un mincinos fără obraz.

Despre Ville se spunea de obicei :

— Apoi, dacă minte, minte cu cap și măsură. Iar palavrele lui se pot da oricînd prin ciur și se poate vedea numaidecît în care grămadă-i adevărul și în care minciuna.

Un oarecare Mikko Kutvonen spusese o dată despre Ville Huttunen :

— Trebuie ținut seama că un mincinos cinstit n-o să tănuiască niciodată adevărul, ci o să-l amestece întotdeauna cu minciuna născocită chiar de el.

Ori de cîte ori se înapoia acasă, Ville Huttunen trecea negreșit și pe la bătrînul Hiuvearinen. Și de data asta făcu la fel.

Tot lungul drumului Ville se gîndi numai la Iha-

lainen și la Iussi Vatanen : de ce și-or fi lăsat oare gospodăria, și de ce și-o fi lăsat Antti nevasta ? Tot gîndindu-se el la asta, ajunsese în ulicioara unde se afla casa lui Hiuvearinen. Dar ajungînd acolo, se gîndi : „Apoi ar trebui, nici vorbă, să trec și pe la bătrîn, da' tare-i rău drumul — numai gropi și noroi peste tot. Firește, dacă nevasta lui Hiuvearinen are cafeaua gata, nu-i rău să înghit o ceșcuță pe nemîncate.“

Ville își opri calul și stînd culcat în căruță, începu să chibzuiască cum să facă. N-avea nici un chef să treacă prin ulicioara aceea murdară ca să ajungă în fața casei. Și nici nu avea cine știe ce nevoie să se ducă acolo. Mai ales că nici calului nu-i era sete, căci îl adăpase nu demult, cînd se oprise la bătrînul Varis. Ville se înfurie chiar pe Hiuvearinen, pentru că acesta nu presăraseră nisip pe ulicioara sa.

„Păi, se împotmolește căruța în noroiul ăsta, bombănea el ; și-a cocoțat casa chiar în vîrfurile dealului, de parcă n-avea loc la marginea drumului.“

Dar pofta de cafea birui aceste gînduri și-și zise, convins : „O să pună ea stăpîna cafeua la fiert, dacă n-o are gata făcută.“

Își întoarse calul din drum și nu după mult timp căruța lui se opri chiar în fața casei.

În casă era fierbere mare — se făceau pregătiri de nuntă. Stăpîna casei îi spunea tocmai Anei-Kaisa :

— Eu zic că astăzi pe-nserat se întorc ei din Ioki... Apoi, poți fi sigură că-ți aduce el Vatanen tot felul de daruri.

Bătrînul Hiuvearinen adăugă și el :

— Nu, Iussi n-o să-și piardă acolo timpul de po-mană. Toată viața lui a trăit în cumpătare, așa că nici acum n-o să umble hai-hui prin oraș. O să-și isprăvească treburile și-o să se întoarcă îndată înapoi.

Bătrînul abia-și rosti vorbele cînd deodată intră

în casă Ville Huttunen. Se așeză pe laviță și începuse să-și scuture pipa de tocul cizmei.

Văzîndu-l, stăpîna casei zise :

— A-a, dumneata erai, Ville Huttunen !

Ville răspunse :

— Am trecut pe la voi, că bătrînul Varis n-a avut căldare să-mi adap calul. De aia mi-am zis : „Ia să trec pe la Hiuvearinen, să-mi adap calul acolo.“ Și-a trebuit să-i dau bici nu glumă juganului meu, pînă-a urnit căruța în ulicioara voastră. S-a opintit așa de tare c-au pîrîit hulubele, iar din arc a ieșit praf. Și arcul meu e tare, nu glumă ! De-ar fi fost unul mai slab, ar fi crăpat în două. Iacă, vecinul meu Ianne se fălește cu arcul lui, dar ăla nici n-ar fi ținut, dacă trăgea juganul meu cu toată forța. Că de tras, a tras așa de tare, că i s-a întins spinarea ca o coardă. N-ai yreun chibrit, Hiuvearinen ?

— Chibrituri am, răspunse stăpînul casei.

— Ia dă-ncoa un chibrit să-mi aprind luleaua. Nu știu cum e la voi, dar în casa noastră se duc atîtea chibrituri că numai atîta știu — să cumpăr și iar să cumpăr. Nu se mai termină cu scăpăratul, în jurul tău nu auzi decît fîsîit de chibrituri. Păi cred și eu, casa mea dă într-o uliță mare și oricine trece pe-acolo intră numaidecît înăuntru. Iar dacă nu e foc în vatră, fiecare ia din chibriturile care stau pe masă. Apoi, să le ia sănătoși...

Pe Ville îl apucă tusea și mulțumită acestui fapt, Hiuvearinen izbuti să spună și el cîteva cuvinte :

— Da, în casa ta poposesc destui călători care vor să-și hrănească sau să-și adape caii.

Astîmpărîndu-și tusea, Ville spuse :

— Mulți călători bat drumurile. Cîteodată trece cîte-un convoi întreg și așa de lung, că nici nu-i vezi capătul. Și de unde s-or găsi atîția oameni și atîția cai ? Parcă i-ar presăra cineva într-adins pe drumuri. Iar dacă mulțimea asta îți năvălește în casă, apoi țin'te bine — servește-i pe fiecare cu chibrituri și tutun.

Ville îi aruncă lui Hiuvearinen o privire ca să vadă dacă acesta pricepe tot tîlcul spuselor sale. Apoi continuă :

— Dar tutunul ! I-o grozăvie cît tutun merge la noi. În casa mea însă, eu nu scot punga din sîn. În casa mea, tutunul stă întotdeauna la vedere și orice om, fie el și țigan, poate să vină și să-și aprindă pipa... Da' nu știu ce-i cu tusea asta de nu mă mai lasă...

La drept vorbind, Ville începu să tușească numai ca să-i dea cuvînt bătrînului Hiuvearinen. Bătrînul pricepu și zise :

— Uite, tutunul meu e aici în saltarul ăsta. De ce-l fumezi pe al tău ?

Ville goli pipa de tutunul său și începu s-o umple cu tutunul gazdei. În timp ce făcea asta, zise :

— Am și eu tutun de-ajuns, dar hai să-ncerc și tutunul lui Hiuvearinen.

Aprinzîndu-și pipa, continuă :

— Pe pămîntul meu, nu mi s-antîmplat să duc lipsă de tutun. N-am decît s-arunc în pămînt un pumn de semințe și tutunu-i gata.

Ville își înalță chiar glasul, cînd începu să se laude :

— La mine, tutunul crește văzînd cu ochii și ră-bufnește de pretutindeni că nici nu mai am loc de el. Dar, la drept vorbind, îmi pică tocmai bine că am așa de mult tutun. Căci toată iarna se abat pe la mine tot soiul de cărauși și țărani ca să mai tragă un fum.

Pipa se stingea într-una. Ville începu din nou să tragă din ea, continuînd să vorbească :

— Dar cel mai rău mă supără cînd se duce multă cafea. În casa mea se cheltuiește așa de mult din darul ăsta al lui Dumnezeu, că nu găsești atîta nici la prăvălia noastră. O dată a trebuit să mă duc pînă la oraș chiar ca să cumpăr trei funturi¹ de cafea...

¹ fundt sau pfund = 409, 5 gr.

Ia te uită ce nazuri îmi face luleaua... Pif... paf... pah... Dar mai cu seamă, gospodina mea e tare risipitoare, pe nimeni nu lasă să plece fără cafea. Din zori și pînă-n noapte o auzi pe bătrîna mea zdrăngănind ibricul. Abia toarnă într-o ceașcă, că iar trebuie să umple ibricul.

Zicînd acestea, Ville se întrerupse pentru o clipă și aruncă o privire stăpînei. Aceasta spuse atunci către Ana-Kaisa :

— Apoi, eu zic să pui ibricul pe plită, că ne-a venit un oaspete tare rar.

Discuția continuă pe același ton. Bătrînul Hiuvearinen nu ședea degeaba, ci împletea o frînghie din coajă de tei topită.

În sfîrșit cafeaua fu gata. Gazda îi întinse lui Huttunen o ceșcuță. Ville dădu să refuze :

— Nu, că am luat adineauri la bătrînul Varis. Cînd am trecut pe acolo, ei mai dormeau încă. Dar bătrînul, de îndată ce mi-a auzit glasul, m-a și cunoscut. „Aha, zice, tu ești, Ville Huttunen.“ Apoi s-a trezit și nevastă-sa, s-a bucurat și ea și-a zis : „Acuși mă scol să-i fac o cafeluță lui Huttunen, că de mult n-a mai văzut căsuța noastră un oaspete atît de drag.“ La drept vorbind, nu pentru cafea m-am abătut pe la ei, ci numai așa, ca să mai răsufle o leacă și calul... Dumneata cumperi cafeaua de la prăvălia de-aici ?

— Da, răspunse gazda.

Huttunen bău o ceașcă de cafea și se pregăti de plecare. Își îndesă căciula pe cap, cînd își aduse deodată aminte de lucrul care-i stîrnise așa de mult interesul. Spuse întrebător și cu mirare în glas :

— Tare sînt curios să știu ce li s-or fi năzărit lui Antti Ihalainen și lui Iussi Vatanen de s-au hotărît să plece în America ? Că Ihalainen nu și-a lăsat numai pămîntul, ci și nevasta. Cine știe, poate că s-o fi sfădit cu muierea lui ? Că altminteri de ce să-și lase omul la bătrînețe locurile în care s-a născut și să-și ia lumea în cap ?

Și Ville începu să povestească de-a fir-a-păr despre gospodăria lui Antti și despre America. Toată familia lui Hiuvearinen asculta, plină de neîncredere, ceea ce povestea Ville. Dar căzură cu toții pe gânduri cînd Ville le spuse și în ce împrejurări se petrecuse întîlnirea lui cu liperenii, cît și ce vorbise cu cei doi voinici care luaseră drumul Americii.

Fără să se întrerupă, Ville le povesti următoarele:

— Pe Antti Ihalainen și pe Iussi Vatanen i-am întîlnit chiar pe drum. Și, firește, am intrat în vorbă cu ei. Iar Ihalainen mi-a spus că și-a găsit de lucru în America. I-a găsit de lucru un bun cunoscut de-al lui de la care Ihalainen primește de multă vreme scrisori. Și cunoscutul ăsta al lui i-a scris în scrisoare așa: „Vino, c-am să-ți găsesc un loc bun și ai să cîștigi în America cîte zece mărci pe zi. Iar dacă ai să fii nițeluș mai șmecher decît americanii și ai să-ți duci stăpînul, poți să mai ai încă zece mărci pe zi.“ După o scrisoare ca asta, Antti Ihalainen și-a pus în gînd să-i întreprindă în viclenie pe americani și a plecat în America. Și-a luat chiar și bilet de vapor. Cît despre Iussi, el s-a dus să-l petreacă pe Ihalainen. Dar după cît se pare o să-l petreacă chiar pînă-n America și o să rămînă acolo și el.

Bătrînul Hiuvearinen arată oarecare îndoială. Și cînd Ville tăcu pentru o clipă, pentru a mai răsufla puțin, bătrînul întrebă neîncrezător:

— Apoi mi se pare că le prea înflorești și tu, punînd atîtea lucruri pe socoteala lui Ihalainen și-a lui Vatanen !?

— Se poate să mint cînd e vorba de-un lucru așa de însemnat !? răspunse mirat Huttunen. Păi, eu știam asta încă din vară, cînd a trecut o dată pe la mine Antti și mi-a cerut să-l împrumut cu patruzeci de mărci ca să-și ia bilet pentru vapor. Iaca, mi-aduc bine aminte: tocmai atunci era la mine și feciorul lui Hetenen. Știa și dînsul că Ihalainen și cu Vatanen

pleacă în America. Și ca să nu cheltuiască pentru fiecare în parte, s-au vorbit să plece în America pe un singur bilet.

Ca să dea mai multă greutate vorbelor lui, Ville căută să mai aducă și alte probe convingătoare.

Cînd, în cele din urmă, plecă, în casa lui Hiuvearinen se lăsă o tăcere adîncă. Se gîndeau cu toții la purtarea ciudată a lui Ihalainen. Și pe toți îi mira din cale-afară faptul că și Vatanen, chipurile, amenința să plece în America împreună cu Antti.

Era către amiază. În casă nu mai vorbea nimeni. Abia cînd se așezară la masă, bătrîna zise :

— Tare m-aș mai mira să te poți încrede în vorbele lui Ville Huttunen. Indrugă toată vremea numai verzi și uscate, că nu-i mai tace gura.

Hiuvearinen și Ana-Kaisa nu-i răspunseră nimic. Dar se mai liniștiră. Iar spre sfîrșitul mesei, bătrînului îi veni cu totul inima la loc și o întrebă pe nevastă-sa :

— Ce fel de pîine faci mîine, de orz sau de secară ?

— De orz, răspunse gospodina. Am vrut să fac de secară, ca să-mi rămînă aluat și pentru plăcinta de cartofi, dar după asta m-am gîndit că plăcinta o s-o coc săptămîna cealaltă.

Ana-Kaisa se liniști și ea. Iar viața își reluă cursul obișnuit.



Dar sosiră în curînd și alte vești. Cojocarul Mikko Kukkonen, om tăcut și veșnic posomorît, merse, ca să zicem așa, pe urmele lui Ville Huttunen. Din care pricină avu prilejui să culeagă toate informațiile prețioase lăsate de Ville. Așa că află, de pildă, că Iussi Vatanen și-ar fi vîndut chipurile pămîntul și și-ar fi luat toți banii cu el.

Cojocarul Kukkonen povesti la rîndul său și altora noutățile aflate despre Iussi și Antti, întărind în felul acesta spusele lui Ville Huttunen.

Aceste noutăți stîrniră uimire pretutindeni și Kukkonen, datorită acestui fapt, deveni tare vorbăreț. În fiecare casă în care poposea, aducea vorba și de asta.

Intrînd în casa lui Hiuvearinen, zise :

— Ați auzit noutatea ? Vatanen și Ihalainen au plecat în America. Ce-or fi pățit oare, să fi dat de vreun bucluc ?

Întreaga familie Hiuvearinen fu uluită de această veste, mai cu seamă că Mikko Kukkonen, după cum se știa, nu se pricepea la născociri.

Stăpînul casei rămase tăcut, chibzuind vreme îndelungată, apoi zise :

— N-au dat de nici un bucluc și tare m-aș mira să fi plecat cu tot dinadinsul în America, măcar că și Ville Huttunen a trîncănit despre asta.

— Nu poți da crezare minciunilor lui Ville ăsta, observă stăpîna casei cu asprime.

Tăcutul Kukkonen șezu mult timp fără să scoată o vorbă, apoi rosti.

— Chiar ei mi-au spus doar că pleacă în America.

Declarația aceasta schimbă deodată totul. Urmă din nou un îndelung răstimp de liniște. Kukkonen aduse vorba despre altceva, zicînd :

— Da' mare casă mai aveți ! Asta zic și eu casă. Apoi, eu cred că-i cea mai mare casă din toată plasa noastră !

Dar nu-i răspunse nimeni. Stăpîna casei cernea făină, iar Hiuvearinen făcea surcele. Kukkonen continuă :

— La drept vorbind, în alte plase am văzut case și mai mari.

Și iarăși nu-i răspunse nimeni. Suspinînd, stăpîna bombăni ca pentru sine :

— Scurte s-au mai făcut zilele... Dimineața întuneric, seara întuneric...

Tăcură iar. Apoi Kukkonen spuse :

— Am auzit că Vatanen și-a vîndut și casa înainte de plecare. Oare cit să fi luat pe ea ?

Ana-Kaisa ieși din odaie.

Sub amenințarea bății, copiilor li se interzisese să vorbească despre Vatanen. Dar cu toate astea Hiuvearinen, temîndu-se ca nu cumva puștii să dea totul la iveală cu pălăvrăgeala lor, începu să se înfurie pe ei, deși era om tare blind din fire. Și apucînd un vreasc începu să-i croiască, ocărîndu-i, pînă-i scoase afară din casă.

— Ia, ștergeți-o de aici ! La baie cu voi ! Duceți-vă să vă clătiți cu puțină apă caldă.

Speriați, copiii dădură buzna afară, urlînd care mai de care.

Kukkonen trăgea liniștit din pipă. Stăpînii casei își vedeau de treabă. În cele din urmă, după un lung răstimp de tăcere, stăpîna îl întrebă pe Kukkonen :

— Și de unde-ai ailat noutățile astea despre Vatanen ?

— Păi chiar din gura lui Iussi, cînd m-am întîlnit cu el pe drum. Mi-a spus că la Liperi pămîntu-i rău, iar impozitele-s mari, răspunse cojocarul.

— Oho-ho ! oftă din greu stăpîna și se adînci iar în gînduri.

După cîtva timp, Hiuvearinen întrebă cu băgare de seamă :

— Și unde l-ai întîlnit pe Vatanen ?

— L-am întîlnit în drum spre Ioki.

— Aha, acolo !

— Da...

Stăpîna începu să toarne făina în ladă. Hiuvearinen lega vreascurile în mănunchiuri. Toți trei tăceau.

— Și nu ți-a mai zis nimic... Vatanen ?

— Nu.

— Care va să zică, nimic ?

— Nimic.

Hiuvearinen lăsa vreascurile la o parte și-și aprinse luleaua. Kukkonen mormăi :

— Și doar Vatanen e om în toată firea.

Nici acum nu-i răspunseră stăpînii casei. Bătrîna turnase toată făina în iadă, dar nu ştersese încă masa. Ea spuse, suspinînd :

— Oare ce-or fi făcut dracii ăştia de copii cu lăbuşa de iepure, că n-am cu ce şterge masa !

Kukkonen îşi mai aprinse o pipă înainte de plecare şi întrebă :

— Dumneata, Hiuvearinen, n-ai cumva nişte piecele de oaie de vînzare ?

Aşteptă mult timp răspunsul. În cele din urmă răspunse bătrîna în locul bărbatului ei :

— Mă tem că n-are... A vîndut iarna trecută unui cojocar tot ce-a avut.

— Şi pielea de la berbecul cel negru a dat-o ?

— Şi p-aia.

Kukkonen se ridică să plece. Dar cînd să iasă, se opri şi zăbovi mult timp în faţa uşii, cercetînd un vătrai mare. Mîinunîndu-se de lucrătura lui trainică, zise:

— Are la fier vătraiul ăsta !

Apoi, sugîndu-şi pipa şi ieşind din casă, spuse ca un fel de concluzie :

— N-am văzut în viaţa mea vătrai așa de mare !



Cu puţin înaintea tuturor acestor întîmplări, s-au dus la vînătoare trei domni din oraşul Ioki. Au luat o barcă cu pînze şi s-au depărtat de mal. Dar pentru că băuseră înainte zdravăn de tot, călătoria aceasta a lor avu un sfîrşit cam trist. Vînătorii, chercheliţi, înclinară prea mult barca într-o parte, barca se izbi de-o stîncă şi se răsturnă.

Lucrul acesta se petrecuse în apropiere de casa lui Koponen.

Vînătorii căzură în apă, dar cum în locul acela apa nu era adîncă şi puteai ajunge fundul cu picioarele, ei nu se îneacă, ci ridicară numai o larmă şi un tărboi nemaipomenit.

Urletele lor îngrozitoare zăpăcîră și speriară atît de rău pe ginerele lui Koponen, încît această neînsemnată întîmplare i se păru a fi cel puțin naufragiul unei mari corăbii în toiul unei lupte navale.

Fără să știe de ce, ginerele lui Koponen era încredințat că în acest naufragiu pieriseră cîțiva oameni. Și cu fiecare zi, convingerea aceasta i se întărea din ce în ce mai mult. Iar cînd se duse la Liperi, la Liza Kinnunen ca să-l tragă, le povesti și oamenilor de acolo despre acest groaznic naufragiu.

La Liperi această întîmplare, ca de altfel toate întîmplările din lume, înflori în fel și chip, căci fiecare liperean socotea de datoria lui să adauge cîte ceva și de la el la ceea ce auzise de la altul.

Kinnunen, a cărui nevastă îl trăsese pe ginerele lui Koponen, se întîlni întîmplător cu Ville Huttunen și-i spuse :

— Tii, da' tare-s noroioase drumurile acum !

— Da, mana asta cerească o găsești peste tot, răspunse Ville. În uicioara în care stă Hiuvearinen se poate împotmoli orice cal pînă la urechi... Ei, dar ce se mai aude nou ?

— Păi, ce poți auzi la Liperi ? Poate doar guițat de porci și sfadă de muieri. Pe cînd la Ioki, acolo da, acolo s-a petrecut cu adevărat ceva. S-a scufundat o corabie în adîncul mării și-a pierit o groază de lume... Dar mi se pare că tocmai atunci erai și dumneata la Ioki ? îl întrebă Kinnunen.

Ville era tare mirat. El nu voia să recunoască faptul că nu știe nimic de asemenea întîmplare. Ar fi fost o adevărată rușine pentru el. Și ca să mai afle cîte ceva despre asta, spuse cu viclenia :

— Cine-i cu ochii-n patru, acela nu scapă niciodată nimic. Da, a fost tărăboi mare.

Kinnunen urmă, gînditor :

— Sigur, numai că la Ioki se putea întîmpla să se scufunde și-un șlep cu lemne. Că sînt și șleperi cu motor...

Ville exclamă cu dispreț :

— Nu, n-o să se facă de rîs oamenii din Ioki — să scufunde niște șleपुरi. E limpede de tot c-a fost un vapor și încă unul dintr-alea cu care nu le-ar fi rușine nici boierilor să se ducă la fund.

— Aha, asta înseamnă c-a fost cu adevărat un vapor ? Și ce fel de vapor era ? întrebă Kinnunen.

— Era cel mai bun vapor dintre toate vapoarele din Ioki... Era un vapor uriaș de mare în care puteau încăpea toți locuitorii din Liperi.

— Și zici că s-a dus la fund ?

— S-a dus și încă așa de iute, că numai cîrma i s-a mai zărit o clipă în aer ! îl lămuri Ville cu de-amănuntul.

— Și cum adică, s-a înecat așa că nici catargul nu se mai zărește ? întrebă Kinnunen curios.

— Ce-i tot dai zor cu catargu' cînd acolo e așa de adînc, că poți să desfășori un ghem întreg de odgon și tot nu ajungi la fund ! răspunse triumfător Huttunen.

Deodată Ville își aduse aminte de Ihalainen și spuse, plin de convingere, că Ihalainen și Vatanen se înecaseră în timpul acestui naufragiu.

Și luîndu-și și el vorbele în serios, adăugă în grabă :

— Iată cum s-a isprăvit călătoria lui Ihalainen și a lui Vatanen în America !

La început Kinnunen nici nu-i luă în seamă vorbele. Dar cînd se apucă Ville să-i tălmăcească totul, Kinnunen exclamă :

— Lua-l-ar dracu și pe Ihalainen asta. A vrut să fugă de nevastă-sa ! Dar l-a ajuns pedeapsa din urmă !

— Da, că tare departe-a mai fugit ! Plutește acum Antti al nostru în buria vreunei știuci ! spuse Ville, încredințat că așa se și întîmplase.

Căci așa-i în Liperi, crede fiecare în propriile lui vorbe.

Kinnunen începu să-l descoasă iar :

— Da' cum îi îngroapă pe înecați, dacă ei rămân în mare?... Și oare sufletul lor se mai desparte de trup, dacă nu le-a blagoslovit pastorul groapa? Și nevasta se mai socotește văduvă dacă bărbatu-său s-a înecat?

Ca un adevărat cunoscător, Ville Huttunen răspunse:

— Sufletul înecaților se desparte liber de trupul lor. Iar ca să blagoslovească mormântul, pastorul trebuie să plece musai la locul nenorocirii. Acolo ia nițică apă cu căușul și stropește locul de trei ori. Asta-i toată blagoslovenia. După asemenea înmormântare înecatul nu se mai socoate ca făcînd parte dintre cei vii. Iar văduva lui poate să se mărite în voie.

Kinnunen era totuși nedumerit de această noutate. De aceea spuse, mirat:

— Ce zici de ginerele ăsta al lui Koponen? Că tare mă mir că nu mi-a spus nimic de Ihalainen și Vatanen, precum că s-au înecat și ei.

După părerea lui Huttunen asta era, într-adevăr, un lucru de mirare. Dar Ville găsi numaidecît explicația:

— Acolo la Ioki oamenii nu-și văd capul de treburi și nu stau să vorbească de tot ce se întîmplă, așa cum facem noi la Liperi. Aia de acolo își țin întotdeauna limba-n frîu ca nu cumva să trîntească cine știe ce prostie.

Kinnunen fu și el de aceeași părere și spuse, la rîndu-i:

— Și eu am băgat de seamă că nu numai la Ioki, ba chiar și în împrejurimi, umblă oamenii de parc-ar avea apă în gură!

Ville Huttunen, încurajat de sprijinul acesta, exclamă:

— Așa sînt ei făcuți! Și mai cu seamă cei din neamul lui Koponen care-s niște zgîrie-brînză și niște hrăpăreți cu toții. Lumea zice că-s așa de zgîrciți, că nici nu mănîncă-n fiecare zi. Am auzit că nu mă-

nîncă pe săturate decît la sărbătorile Crăciunului, dar nici atunci nu se satură toți deodată, ci pe rînd — în fiecare an cîte unul. Și, firește, în așa casă se scumpește și la vorbă. Pe oamenii ăștia trebuie să-i mulgi ca pe niște vaci, ba și atunci se poate întîmpla să nu scoți nimic de la ei. Da' noi ăștia din Liperi nu semănăm cu cei de la oraș. Nouă ne curg vorbele din gură ca apa din șip. Și nu s-a pomenit ca din pricina asta să ne fi secăt vorbele...

Kinnunen era de aceeași părere cu Ville. Se simți chiar mîndru întrucîtva pentru acest Liperi al lor. Ii întinse tutunul lui Huttunen, zicînd :

— Asta așa e, la noi la Liperi nu se scumpește nimeni la vorbă și nici nu se tocmește din pricina asta. Cît despre Ihalainen, apoi el a păcătuit atîta în viața lui, că are ce da socoteală în fața judecății cerești.

— Da, n-a plecat cu minile goale Ihalainen pe drumul său cel din urmă ! făcu Huttunen, aprinzîndu-și pipa. Și începu să povestească despre ceea ce luase la drum răposatul : Ihalainen ăsta fura napi din grădinile altora încă de pe cînd era băiețandru. El și cu Vatanen furau așa de strașnic, că noi, ceilalți băieți, nici prin gînd nu ne trecea să ne luăm la întrecere cu ei. Și cînd te gîndești că pe atunci se semănau la Liperi o groază de napi ! Și măcar că fiecare sămînță dădea rod, stăpînii nu se alegeau decît cu frunzele.

Înălțîndu-și ochii la cer, Kinnunen zise :

— Noroc că pe-aici pe la Liperi n-avem și livezi. Mare noroc pentru cei care pleacă pe lumea cealaltă !

XIII

De la casa bătrînului Hiivearinen și pînă la casa lui Ville Huttunen ducea un drum drept. Dar dacă pornești cu gîndul să te abați și pe la casa lui Ihalainen, atunci trebuie să faci un mare ocol. Drumul ăsta este

cu opt verste mai lung, dar cu toate astea Ville Huttunen se hotărî să facă acest ocol. El dorea să mai afle ceva amănunte cu privire la plecarea lui Ihalainen în America. Alară de asta ardea de nerăbdare să povestească, la rîndu-i, tot ce ştia.

Maia-Liza, nevasta fierarului Kananen, mai era încă la Ana-Liza cînd pîcă Ville Huttunen. Bietele femei şedeau tot fără chibrituri şi sufereau cumplit din pricina asta.

Ville intră în casă, scutură scrumul din pipă şi o întrebă pe Ana-Liza :

— Mi se pare că tu eşti fosta nevastă a lui Ihalainen, nu?... Ce-a păţit Ihalainen de i-a venit să plece în America ?

Biata femeie ştia foarte puţine lucruri despre cauzele plecării bărbatului ei.

Şi apoi ea nici nu prea credea că bărbatul a plecat cu tot dinadinsul, şi-l aştepta să se întoarcă din clipă în clipă. Dar Huttunen o încredinţă că-l aşteaptă în zadar. Ii spuse dintr-o răsufare :

— Antli s-a urcat pe-un vapor laolaltă cu o grămadă de alţi oameni care aveau şi ei de gînd să plece în America. Erau acolo ţărani din toate plăşile. Erau nişte zdrahoni aşa de voinici, că te şi mirai cum de nu găsesc de lucru în Finlanda. La toţi ăştia li se năzăriseră să plece în America... Şi aproape toţi şi-au lăsat nevestele, aşa că acum sînt destule văduve în toate plăşile... Şi iac-aşa, te-a lăsat Ihalainen şi pe tine văduvă...

Apoi Ville se pregăti să-i spună lucrul cel mai de seamă din cîte ştia. Bocănind cu cizma în duşumea, el rosti solemn :

— Numai că tare scurtă a mai fost călătoria lui Ihalainen. Abia s-a depărlat de ţarm, cînd a dat de-o piedică peste care n-a mai fost chip să treacă !

În inima Anei-Liza se aprinse din nou nădejdea. Ea întrebă :

— Cum ai zis ? Ihalainen s-a întors înapoi ?

Ville Huttunen, făcînd o mutră gravă, continuă :

— Peste Ihalainen s-a abătut o altă nenorocire. S-a scufundat în adîncul mării laolaltă cu toată mulțimea de călători, căci vaporul lor a dat din pupă, așa cum dă calul din coadă, a şuierat pentru cea din urmă oară și s-a înecat în propriul lui fum.

Ana-Liza asculta cu luare-amîntej vorbele lui Ville, dar nu pricepea nimic.

Huttunen continuă :

— Și o dată cu Ihalainen s-au dus la fund atîția domni, c-or să se nchidă la Ioki toate cîrciumile pentru că n-are cine să mai cumpere băuturi spirtoase. Toți domnii ăștia au pierit cum pier gîndacii într-o casă care arde.

Ana-Liza își concentra atenția cu greu. În urechi îi țîiau cuvintele lui Ville. Ea-i spuse :

— Nu, nu pot pricepe de loc ce spui dumneata. Cine s-a dus în fundul mării ? Ihalainen ? Și de ce ?

Auzind întrebarea aceasta prostească a ei, Ville exclamă :

— Cum de ce ? Pentru că Ihalainen al dumitale nu trebuia să plece în America pe apă. Dar l-a-ndemnat necuratul și s-a dus. Ii atîrna diavolul de gît ca un pietroi. Diavolul ăsta l-a înecat și pe Ihalainen și pe Vatanen. N-au avut nici timp să se roage lui Dumnezeu. Au răcnit numai o dată și s-a și isprăvit cu ei ! Apoi a plecat acolo pastorul cu barca și-a aruncat un pumn de țărîină în mare. Și cu asta s-a isprăvit toată slujba de îngropăciune.

Abia acum pricepu Ana-Liza despre ce era vorba. Și strigă, îngrozită :

— Doamne, Dumnezeule ! Ihalainen s-a înecat în drum spre America ? !

— Spui adevărat ? întrebă și nevasta fierarului.

Dîndu-și aere, Ville răspunse disprețuitor :

— H-ha ! Și de ce mă rog să nu se înece și Ihalainen al vostru ? Că acolo mulți domni cherchelîți au nimerit la judecata lui Dumnezeu. Tot vaporul s-a dus la

fund așa cum era. Ce de carne e acum în fundul mării! Unul singur a scăpat — ginerele lui Koponen. A venit mai mult mort decât viu la Liperi, ca să-l tragă nevasta lui Kinnunen.

Ana-Liza izbucni în plîns. Maia-Liza își ștergea și ea lacrimile. Ville încercă să le liniștească :

— Lacrimile nu ajută la nenorocire. Într-o bună zi s-a înecat și bătrînul Soiminen, iar nevastă-sa s-a și măritat cu altul.

Dar Anei-Liza nu-i ardea de vorbele lui Ville Huttunen. Se simți văduvă. Moartea lui Antti n-ar fi amărît-o chiar așa de tare, dar gîndul c-o lăsase fără nici o părere de rău făcea să-i crească durerea. Ea știa că n-are nici o vină. Intoldeauna îl ajutase pe Antti la toate. Și nu s-au certat niciodată. Și deodată Antti pleacă și nu-i spune nici un cuvînt la despărțire. Și plîngea și se jeluia :

— Și de ce-a plecat și-a lăsat totul ?... Că doar nu ne-am sfădit niciodată !...

Lui Ville Huttunen i se făcu milă de ea. Încercă s-o liniștească :

— Ori că te amărăști ori că nu te amărăști, el tot nu se mai întoarce. Tot satul știe că n-ai fost tu pricina. Toată lumea știe că Ihalainen a fost un bezmelic încă de mic copil. Că nimeni nu avea liniște din pricina lui și a lui Vatanen. Alți băieți mai făceau și ei ofte o pozna, darăștia spărgeau toate geamurile de la băi și întorceau tot satul pe dos.

Ana-Liza nu-l mai lăsa să-l ponegrească pe Antti. Luîndu-i apărarea, zise :

— Cine n-a făcut pozne în tinerețe ? Dar Antti al meu s-a lăsat pînă la urmă de toate ștregăriile și a fost un bărbat așa de cumsecade, că n-am auzit un singur cuvînt rău de la dînsul....

În casă coborî liniștea și tristețea. Ville Huttunen plecă. Ana-Liza plîngea în tăcere cu fața ascunsă în șorț.

În zadar se căznea Maia-Liza s-o mîngîie pe văduvă. În casă era frig și umed. Dar nici nu se mai gîndeau la asta. Mai cu seamă că nu aveau nici chibrituri ca să aprindă focul.

Către seară, în sufletul Anei-Liza licări o mică scintile de nădejde. De aceea îi spușe Maiei-Liza :

— Rămii și păzește casa, că eu mă mai duc o dată pe la Hiuvearinen, să aflu dacă-i adevărat c-a plecat Antti și dac-a și murit pe deasupra ?

Maia-Liza se învoi să rămînă de pază.

Ana-Liza plecă.



În casa lui Hiuvearinen nu se aflase încă despre înecarea lui Antti. Acolo nu se știa decît că Ihalainen, împreună cu Vatanen, plecase în America.

Bătrînul Hiuvearinen, care făcea vreascuri, se supără foc pe băiatul cel mare și-l lovi peste picioare cu un băț, strigîndu-i :

— Iar ai venit să lipăi aici cu picioarele goale ?

Băiatul scoase un țipăt și se piti într-un colț. Acolo se luă la bătaie cu surioara lui. Atunci își leși din sărite bătrîna.

Ana-Kaisa umbla mofluză. Aruncă deodată peria cu care spăla plita și-i strigă mamei sale :

— Tu ai început cu Valanen !

Maică-sa se supără :

— Și tu ce-ai mai fi vrînd acum ! Vatanen era tocmai bun pentru tine.

— Sînteți draci, nu oameni !... strigă Ana-Kaisa trîntînd vasele într-un cazan ca să le spele.

Maică-sa îi răspunse, miniată :

— Nu te-nfură și nu mai trînti vasele așa, Ana-Kaisa. Acuma n-ai să mai ai parte de mire, chiar de-ar fi să-l cauți printre cei mai sluți !

Tocmai cînd era sfada în toi, intră în casă Ana-Liza. Și cum intră, întrebă :

— Ce mai știți de plecarea lui Ihalainen al meu ? Să fie oare adevărat ?

Toți ai casei erau enervați și supărați. Toți tăceau și nimeni nu răspunse la întrebarea Anei-Liza. Căci erau supărați și pe Ihalainen, căci el venise împetșit și-i trăsese apoi pe sfoară.

Ana-Liza, alarmată, repetă încă o dată întrebarea. Atunci bătrîna îi strigă bărbatului său :

— Da' răspunde-i o dată, Hiuvearinen, barem să nu mai orăcăie !

Ana-Liza, îndurerată de nenorocirea ei, nu se supără din pricina vorbelor acestora ale gazdei. Ea-l întreabă din nou pe bătrînul Hiuvearinen :

— Oare așa să fie ?

Hiuveraninen îi strigă, scos din fire :

— Ți-am mai spus parc-o dată c-au șters-o amîndoi în America. N-au decît s-o șteargă și să-i ia dracu pe toți !

Ana-Liza se bucură în sinea ei că Hiuvearinen nu pomenise nimic de moartea lui Antti... Ea exclamă, cu nădejdea în glas :

— Oare-o să ajungă cu bine în America Ihalainen al meu ?

Afunci Hiuvearinen își pierdu răbdarea și începu să strige :

— Mai bine s-ar îneca în mare țărănoiul acela ! Acolo i-e locul ! Ai să-ți găsești unul mai bun decît Ihailainen acela al tău cu nasul cît un cartof, dacă-ți sfîrșie călcîiele după mărițiș...

Ana-Liza se supără și totodată se și sperie. Însemna că-i zadarnică orice nădejde, însemna că Antti al ei se înecase cu adevărat. Ea mai încercă să-l întrebe ceva, dar Hiuvearinen nu mai avu chef să-i răspundă. Apucînd un vreasc, începu să-i croiască pe copii peste picioare, strigînd :

— Afară de-aici ! Băteți-vă la baie ! Parcă nici n-ar fi casă aici, ci han. Unul pleacă, altul vine, și-ți stau

cu toții pe cap și nici nu te lasă-n pace să-ți vezi de treabă.

Ana-Liza ascultă speriată vorbele lui. Iși dădu seama că o privesc pe ea. Tuși ca să-i dea stăpînului casei a înțelege că pricepuse totul. Dar deodată se supără și stăpîna. Ascunzînd ibricul în sobă, ea spuse indignată, ca pentru sine :

— Toți se-nghesuie încoace să-mi soarbă cafeaua... Așa, nu-ți ajung nici ogoare și nici pămînt ca s-o semeni...

Și pregătind de băut vacii, continuă să-și verse minia :

— Vă cunoaștem noi, hapsînilor ! Numai asta fac, stau și așleaptă să le pice cîte-o cafeluță... Ca și cum n-ar avea și ei acasă cicoare ca să-și moaie gîtlejul.

Ana-Liza își dădu seama că și vorbele astea îi erau adresate tot ei. Se ridică de pe laviță și spuse, înainte de-a ieși :

— Da, vai de viața săracului. Mai cu seamă cînd îți moare și bărbatul. Atunci latră la tine cu toții și-și închipuie că omul n-așteaptă decît să bea cafeaua lor.

— Nici n-a fost vorba de tine ! făcu stăpîna, ca să mai repare ieșirea de adineauri.

Iar cînd Ana-Liza ajunse la ușă, bătrîna adăugă :

— Da' mai stai puțin, puneam ibricul pe foc.

— Las'că de astea am și eu acasă, răspunse Ana-Liza cu obidă. Și plecă. Dar înainte de-a ieși pe ușă, se întoarse și spuse așa, ca să-i înțepe : Cînd vă-ntoarceți de la moară abateți-vă și pe la mine. Să vă fac cîte o cafeluță. Cu toată sărăcia mea, bunătatea asta se găsește și la mine...



Ana-Liza se întoarse acasă peste măsură de abătută. Noaptea se lăsă, întunecoasă. Rochia îi era udă learcă, iar ghetele pline de noroi.

Maia-Liza se puse pe plins împreună cu ea și nu mai avu inimă să aducă vorba despre chibrituri.

În casă era frig. Maia-Liza aduse în odaie câteva brațe de paie. Și dormiră în paie toată noaptea.

Numai că nu le prea era somn în noaptea aceea. Tot felul de gânduri triste îi treceau Anei-Liza prin cap. Ca să treacă timpul mai repede, o întrebă pe Maia-Liza :

— Dormi bine așa ?

— Bine.

Apoi, după un scurt răstimp de tăcere, Ana-Liza întrebă din nou :

— Ți-ai așternut paie destule ?

— Destule..

— Anul ăsta ne-a rămas o mulțime de paie. Mai avem în fața uscătoriei un stog întreg de paie de orz..

— Păi Ihalainen ținea paiea în stoguri ?

— În stoguri.

Și mai vorbiră ce mai vorbiră, ca să le treacă timpul.

Maia-Liza căuta s-o mîngîie pe Ana-Liza. Tot aducînd vorba de una de alta, încerca să-i risipească gîndurile negre. De aceea o întrebă :

— De cîte ori ți-a fătat vaca aia roșcată ?

— Apoi, de vreo patru ori, răspunse Ana-Liza.

— De patru ori zici ?

— De patru...

După o bucată de vreme Maia-Liza o întrebă din nou, tot ca s-o mîngîie :

— Copii n-ai avut ?

— N-am avut. Am născut numai o fată care s-a prăpădit înainte de-a împlini anul, răspunse Ana-Liza. Și după un scurt răstimp de tăcere, întrebă și ea la rîndul ei :

— Nici tu n-ai avut copii, mi se pare ?

— Copii ?

— Da... copii...

— La ce mi-ar trebui copii cînd și așa abia-mi duc zilele ? Copiii nu știu decît să mănînce și să țipe, ba

iși mai rup și hăinuțele, făcu Maia-Liza. Iar Ana-Liza îi dădu dreptate :

— Așa e, numai d-astea îți fac. Mare noroc că Ihalainen a murit fără să lase copii. Dacă mai rămîneam și cu plozi, ce mă făceam ?!

— Chiar așa, mare noroc ai avut c-a murit fără să-ți lase copii ! o mîngîie nevasta fierarului.

Tot vorbind așa, Ana-Liza începu să se împace, încetul cu încetul, cu soarta ei.

Dimineața însă, cînd se treziră în casa aceea rece, viața li se păru iarăși întunecală și aspră. Și se așternură pe așteptat, doar-doar s-o abate cineva cu chibrituri, dar spre necazul lor nu trecea nimeni prin fața casei.

Anei-Liza îi trecu de cîteva ori prin minte să se ducă din nou la Hiuvearinen după chibrituri, dar tot mai trăgea nădejde c-o să treacă cineva pe-acolo în drum spre moară. Și apoi, Ana-Liza își zicea : „Ce folos să mă duc să cer chibrituri ! Tot o să uit de ele, așa cum am uitat și data trecută.“

La fel gîndea și Maia-Liza despre sine. Din care pricină nici ea nu se hotăra să pornească după chibrituri. Ea-și zicea : „Am să uit de ele, iar Ana-Liza o să mă boscorodească așa cum am boscorodit-o și eu pe ea.“

În casă era așa de frig, că Maia-Liza își puse pe ea scurta îmblănită a lui Ihalainen. Și gătită așa, se așeză la tors. Dar supărîndu-se pe Ana-Liza, îi zise înciudată :

— Ce minte de găină ai... Să te duci după chibrituri și să uiți după ce te-ai dus !

Ana-Liza nu-i răspunse îndată. Abia după ce depănă toate firele pe mosor, spuse ca pentru sine :

— Dacă-aveai și tu un necaz așa de mare ca mine, apoi nu-ți era nici ție mintea la asta !

Maia-Liza se îmblînzi iar, dar nu într-atît ca să poată continua vorba. Abia după ce isprăviră cu

ghemele de lînă și se apucară să melițe inul, Maia-Liza zise :

— Ce să te mai amărăști după un bărbat care te-a lăsat, iar după aceea s-a înecat și-n mare... Ia-ți altul care să stea locului.

Ana-Liza căzu pe gînduri. Răspunse abia într-un tîrziu, ca și cum ar fi fost de aceeași părere :

— Apoi, cred și eu că într-o asemenea gospodărie e tare greu să se descurce o femeie singură. Că nici nu știi cum o să fie iarna. Poate c-o să viscolească atîta, c-o să trebuiască să te tîrîi prin nămeți în fustă ca să aduci lemne din pădure... Așa poate să-ți degere și picioarele...

Maia-Liza suspină, dîndu-i a înțelege că-i de aceeași părere cu ea. Iar Ana-Liza adăugă îndată :

— Ba te pomenești că te calcă și tilharii... Cum să te aperi de ei fără bărbat în casă ?

Apoi vorbiră iar de sfîrșitul lui Ihalainen și al lui Vatanen. Și lacrimară iar. Maia-Liza începu să-i ocărase pe boieri :

— Dracu să-i ia pe domnii ăștia din Ioki ! Atîta știu și ei, să tragă la măsea ! Lor nici nu le pasă cînd se înecă oamenii noștri din Liperi !

Ana-Liza rămase iar pe gînduri. Într-un tîrziu, spuse cu amărăciune :

— Domnii ăștia pentru asta sînt făcuți, să bea vin și să înece sărăcimea... Altă grijă n-au...

Mai trecu cît mai trecu și Maia-Liza începu să tușească din nou și să arunce cîte o privire spre ibric.

Tristețea se furișa tot mai mult în sufletul Anei-Liza. Ea începu să cînte încetișor un cîntec religios. Cînd Maia-Liza începu să tușească iarăși, nevasta lui Ihalainen zise :

— Hai mai bine să cîntăm împreună niște psalmi, decît să ne gîndim la cafea.

Maia-Liza nu răspunse nimic. Atunci Ana-Liza, cu glas îndurerat, începu să cînte singură. Asta o mișcă pe Maia-Liza. Inima i se muie și ea întrebă :

— N-ai nici o cărticică de cîntece religioase ?

— Ba am una...

Maia-Liza se înduioșă de tot și scoțîndu-și ochelarii din boccea, propuse :

— Hai să cîntăm „Departee de mine lumea cea dulce“.

Femeile se așezară la masă, deschiseră cartea de cîntece și începură să cînte. Maia-Liza urmărea rîndurile cu degetul ca să nu se încurce. Dar la sfîrșitul strofei a patra o înecă iar tusea. Ana-Liza începuse strofa a patra fără ea, dar Maia-Liza o întrerupse :

— Ce te zorești așa ca o bezmetică ? Lasă-mă ba-rem să-mi curăț gîtlejul.

Se ridică de la masă, se apropie de sobă, tuși, scuipă și se întoarse din nou la masă. Începură să cînte iar.

După ce isprăviră cîntecul religios, amuțiră. Dar viața își cerea drepturile. Și Maia-Liza începu să ia la rînd pe toți cuoșcuții, căuțîndu-i Anei-Liza un bărbat potrivit. Și-i zise :

— Iacă unul bun pentru tine, Heikki Malinen ! Păcat numai că-i trăiește baba. Dar gîndesc că iarna asta o să se prăpădească. Am visat că din casa lui Malinen scoteau un cosciug și-l duceau peste strîmtoare.

Ana-Liza se gîndi cîtva timp, apoi întrebă :

— Da cîți ani să aibă Heikki Malinen ăsta ?

— Apoi, e de-o seamă cu Kananen al meu, răs-punse nevasta fierarului.

— Aha, care va să zică e destul de în vîrstă !

XIV

Partanen își duse calul într-un loc de nădejde și se îndreptă, împreună cu pețitorul său Turtiainen, spre Kaisa ca să-i ceară mîna.

Ajungînd în fața casei acesteia se opriră, iar Partanen zise :

— Cel mai bun lucru e să trecem de-a dreptul la fapte, fără nici un fel de ocol. Trebuie să vorbim cu ea deschis, să mergem adică pe-o cale tot atât de dreaptă cum ar fi, să zicem, cărarea făcută în păr cu iglița. Întocmai așa trebuie făcut ca să nu ne căim după aceea și să ne învinuim de înșelătorie. Ți spun asta ca s-o descoși cu de-amănuntul, să afli cum îi merg treburile și s-o lămurești și ce fel de om sînt eu.

— Da, pricep, dar ăsta e lucru greu, mai ales c-o să trebuiască să-i vorbesc și de gospodăria ta. Kaisa e însă dintr-acelea care întreabă și singure, îi răspunse Turtiainen. Partanen zise, grav :

— Ascultă, Pekka. Mai întâi și întâi trebuie să-i spui văduvei lui Makkonen că în casa mea e mult, de lucru și că gospodina n-are un trai mai dulce ca ceilalți argați ai mei tocmiți cu ziua... Cît despre mîncare, spune-i că se dă de-ajuns, atîta cît îi trebuie omului ca să aibă putere să muncească.

— Kaisa-i muiere isteată, o să se descurce ea... Cît despre mîncare, ce să ne fălim cu asta, că doar nici ea nu duce lipsă de așa ceva, răspunse Pekka Turtiainen.

Partanen își scutură pantalonii de praf și spuse :

— Răposata mea nevastă era femeie firavă. Nu ținea la muncă. De aia m-am gîndit acum la văduva lui Makkonen. Zdravănă femeie !

— Da, Kaisa poate să muncească, făcu Pekka.

Intrară în casă. Partanen cercetă cu luare-aminte pereții tinzii și spuse :

— În casa asta nu văd nici un cui în care să-mi agăț mînușile !

Kaisa, smulgîndu-și fusta din cui, începu să turuie :

— Doamne păzește... Am și uitat să-mi iau fusta din cui, ca să-și poată agăța oaspeții mînușile... Cuiul ăsta l-a bătut chiar răposatul Makkonen, ca să-și atîrne pălăria...

Partanen își agăță mînușile în cui și așezîndu-se

pe scaun întrebă direct, în timp ce-și trăgea carîmbii cizmelor în sus :

— Ei, ce mai e nou, Kaisa ?

Kaisa începu să-i înşire toate noutăţile. Între timp Partanen îşi îndreptă o cureluşă la cizmele lui de vînătoare. Cînd Kaisa tăcu, Partanen îi spuse lui Turtiainen :

— Grăsimea de focă e cea mai straşnică unsoare pentru soiul ăsta de cizme. Mi-am uns carîmbii cu ea şi uile, că nici nu mai lasă apă.

— Ia te uită ce carîmbi înalţi ai dumneata ! exclamă Kaisa.

Partanen spuse, umflîndu-se în pene :

— Într-o casă de oameni gospodari găseşti întotdeauna piele din belşug ca să-ţi înfăşuri picioarele, fie ele şi cît un stînjén de lungi. Iar cînd o să minăm vacile la tăiere, atunci o să avem piele şi pentru ghete muieresti.

— Ai văzut ce de piele e în casa lui Partanen ? ! îl susţinu şi peşitorul.

Kaisa nu era pe deplin lămurită de intenţiile oaspeţilor săi. La început ei aduseră vorba despre lucrurile astea foarte pe departe. Afară de asta, Kaisei nu-i ieşea din cap Iussi Vatanen. Căci pe el îl aştepta şi de dragul lui se gălise. Cît despre adevăratele intenţii ale lui Partanen, nu bănuia nimic. În timp ce-şi vedea de treburile ei gospodăreşti, bărbaţii îşi urmăreau neclintiţi planul. Aşadar, Partanen întrebă :

— Dumneata te-ai învoi să-ţi vinzi casa dacă s-ar ajunge la o înţelegere ?

Kaisa tălmăci această întrebare în felul ei. Ea crezu că e vorba doar de cumpărarea casei. Se bucură, gîndindu-se că Partanen îi găsisese un cumpărător. Exclamă :

— De mult am vrut eu să scap de pacostea asta ! Că te alegi numai cu grijile şi cu necazurile cînd e

să ții o casă întreagă și mai cu seamă cînd ești femeie singură !

După care i se păru că Partanen are de gînd să cumpere casa pentru el. De aceea adăugă :

— La drept vorbind, casa e bunicică. Și pentru dumneata, Partanen, ar fi tocmai bună. Iar dacă o mai și dregi, o să fie bună de tot... Încă de pe cînd trăia Makkonen ni se dădea bani grei pe ea. Într-o vreme a vrut chiar s-o vîndă, dar nu l-a lăsat inima să se despartă de căsuță. Zicea că e una din cele mai bune case din tot tîrgul... Au venit s-o vadă și cumpărători bogați și-au lăudat-o și ăia.

Și zicînd acestea Kaisa puse, mulțumită, ibricul pe plită.

Partanen ar fi avut chef să treacă mai repede la fapte. Pekka Turtiainen spuse :

— Da, bună poziție are casa dumată. Și locul pentru cartofi e măricel, tocmai de-ajuns pentru nevoile unei familii nu tocmai mari.

Partanen rosti cu îngîmfare, socotind că vorbele acestea or s-o dea gata pe Kaisa :

— Grădinițele astea de cartofi de pe lîngă casele orașenilor sînt ca niște petice nenorocite pe lîngă adevăratele ogoare. Iaca, în gospodăria mea de pildă, pe un singur ogor se seamănă șase butoaie uriașe de cartofi. Te apucă și groaza cînd le vezi !

— Da, întinse ogoare mai are și Partanen ăsta, mormăi Turtiainen, trăgînd din pipă.

Kaisa începu să trîncănească despre ale ei :

— Afară de asta, casa îmi mai aduce cîștig și de la călătorii care-și lasă caii în curtea mea. Cîteodată îmi fac și daruri pentru asta. Chiar astăzi mi-au venit doi oameni din Liperi. Și voiau să-mi dea un purcel întreg numai să-i las să înnopteze aici.

Pentru că veni vorba de purcel, Turtiainen îl întrebă pe Partanen :

— Da' tu cîți porci ai în gospodăria ta ?

— Am taman atîția porci cîți îmi trebuiesc în gospodăria mea. Cîteodată îi mai și îngraș pentru tăiere. Dar ca să zic așa, am și porci și purcei! fu răspunsul.

— Și aici se pot ține porci, numai să ridici un coteț și să cumperi purcei. Atunci poți s-o duci împărătește, flecărea Kaisa, susținînd onoarea casei sale.

Lui Partanen i se păru că femeia aprobă tot ce spune el și-l laudă pentru avuția lui. Așa îi dădu curaj și-i întări sentimentul propriei sale demnități. Și-și dresă cu gravitate glasul, ca orice gospodar cu stare.

Turtiainen, îngrijindu-se de bunul mers al lucrurilor, grăi :

— Firește că prețul casei s-ar ridica și mai mult dac-ar nimeri pe mina unui adevărat gospodar care s-o pună pe roate cum se cuvine.

Kaisa îi aruncă o privire plină de recunoștință, auzind cum îi apără casa. Și zîmbind fericită, spuse :

— Da, de cîte ori m-am tot gîndit că tare bine-ar fi să încapă căsuța asta pe mîinile unui om gospodar ! Atunci s-ar duce tot gunoiul și toată murdăria din curte. Că pe vreme umedă nici nu poți ieși din casă de duhoarea care te trăsnește și se-ntinde peste tot orașul.

— Toate astea s-ar duce cît ai clipi dac-ar veni aici Partanen cu lopeți și cu o pereche de cai. Ar mai scade atunci grămada dumitale de gunoi ! se amestecă Turtiainen.

Acum Kaisa era pe deplin încredințată că Partanen are de gînd să cumpere casa pentru el.

— Păi de, nu i-ar strica de loc lui Partanen să aibă și-o căsuță la oraș, de vreme ce vine cu marfă la tîrg așa de des. Atunci poate să-și țină și calul în propria-i ogradă și să nu se mai teamă c-o să i-l fure hoții sau cine știe ce tilhari.

Kaisa părea a-l peți ea pe Partanen. De aceea Par-

tanen își puse în gînd să se mai tocmească puțin și i se adresă, plin de tîlc, lui Turtiainen :

— Ți-am spus că trebuie să vorbești deschis, fără ocolișuri, ca să nu fie pe urmă supărări și tot soiul de vorbe...

Auzindu-l, Turtiainen declară deschis :

— De ce crezi oare că în casa lui Partanen e atîta bogăție și tot felul de mărfuri pe care le aduce la tîrg ? Apoi, pentru că în casa lui oamenii muncesc așa de mult, că-i bagă și pe draci în sperieți !

„Te pomenești că-mi plătește în bani peșin !“ își zise Kaisa în sinea ei, și adăugă apoi cu voce tare :

— Chiar așa și trebuie să fie o casă, să se găsească în ea bani gheață oricînd, pentru tot soiul de cumpărături. Nici lui Makkonen al meu nu-i plăcea să cumpere pe datorie. Și casa asta a cumpărat-o tot cu bani peșin, așa că n-am rămas cu datorii după moartea lui.

Tăcură cu toții. Partanen simți că-l mîncă la ceață auzind că femeia ar avea, chipurile, și bani lichizi. Firește, îi venea peste mîna s-o întrebă de-a dreptul cîți bani are, așa că încercă să afle pe ocolite. El exclamă, mirat :

— Nu mai spune, zici că ți-au rămas și bani de la Makkonen ? Și de unde a pus el mîna pe-atîtea parale ?

Voind să se mîndrească, femeia spuse lăudîndu-se :

— Casele de la oraș aduc întotdeauna venit dacă trăiești cu cap și nu azvîrli banii pe fereastră.

Partanen făcu o nouă încercare să afle ceva despre bani. Zise, șiret :

— Apoi nu cred să-și fi putut el agonisi cine știe ce sumă de bani !

— Cine știe ce sumă nu, e drept ! doar atîta cît îți trebuie ca să duci un trai îndestulat, îl lămuri Kaisa.

Trebuie să vă spunem însă că aproape toți banii care rămăseseră după moartea lui Makkonen se du-

seseră la înmormîntarea lui. Dar Partanen n-avea de unde ști lucrul acesta. Acuma era gata de însurătoare, ca să zicem așa, sub toate raporturile. Afară poate de unul singur — nu se spusese încă destul de limpede că gospodina trebuie să muncească la rînd cu toți ceilalți din casă. Ținînd seama de asta, Partanen spuse pețitorului său :

— Acuma totu-i în regulă. Numai în ce privește munca trebuie lămurită mai bine. Eu, Turtiainen, sînt om drept, spun verde în față tot ce gîndesc. Poți să-mi scotocești și cu o surcea în gură, că afară de limbă nu găsești nimic.

Kaisa asculta plină de mirare vorbele lui.

Turtiainen începu să-i explice pe îndelete :

— Așa cum ți-am mai spus, Partanen muncește de rupe pămîntul. Cînd cosește, de pildă, femeile o țin aproape tot într-o fugă ca să nu rămîină în urma lui.

— Apoi, se mai întîmplă că și bărbații se țin după mine în pas alergător. Astă-vară a încercat unul să se ia la întrecere cu mine. A făcut cîțiva pași, apoi și-a aruncat coasa în șanț și-a zis : „N-are decît să crape el, că eu n-am chef !“ se laudă Partanen.

Kaisa tot dădea zor cu casa ei :

— Și în casa asta a mea e destulă treabă, chiar și pentru omul cel mai voinic, mai cu seamă dacă se apucă să dea zăpada la o parte din fața casei singur.

Bocănind în dușumea cînd cu o cizmă cînd cu cealaltă, Partanen porunci pețitorului său :

— Nu strică să-i spui și de treieriș. În unele case muierile stau acasă și beau cafea în timp ce bărbații le treieră bucatele. Iaca de ce în case ca astea sărăcia se hlizește din toate ungherele...

Kaisei nu-l plăcură de loc cuvintele acestea. Turtiainen simți că treaba se încurcă, totuși spuse :

— Da, în casa lui Partanen toate muierile, chiar și stăpîna casei, ies la treierat... E drept că în cea

mai mare parte Partanen treieră singur... Femeile îl ajută și ele cum pot și apoi leagă snopii...

În ziua aceea Partanen judeca drept. Orice îndulcire a situației și înfrumusețare a adevărului, așa cum se silea să facă Turtiainen, îl scotea din sărît. De aceea zise cu voce tare către pețitor :

— Ar trebui să vorbești deschis. Spune-i în față c-o să trebuiască să se apuce și ea de treierat. Chiar așa să-i spui, Turtiainen.

Turtiainen, pe care-l treceau toate nădușelile, spuse Kaisei :

— Apoi, cînd și cînd mai treieră și muierile atunci cînd nu prididește Partanen singur.

Tăcură din nou. Partanen aștepta răspunsul. Dar Kaisa începu să se alarmeze căci pricepuse, în sfîrșit, că acuma nu era vorba numai de cumpărarea casei. Și încercă să schimbe vorba :

— Da' aprig muncitor mai ești și dumneata, Partanen !

Drept răspuns, Turtiainen declară deschis :

— Iaca, de aceea vrea dînsul să-și ia o nevastă pe măsura lui !

Tăcură din nou. Partanen se adresă pețitorului cu glas poruncitor :

— Ei, acuma mi se pare că ai spus totul. Haide, du treaba pînă la capăt !

Turtiainen se gîndi cît se gîndi, apoi spuse scui-pînd într-o parte :

— Așa că vezi și dumneata, Kaisa, dacă socoți că o să-ți țină ciolanele la o muncă așa de aprigă, atunci... ce mai tura-vura, adună-ți catrafusele și haide împreună cu Partanen în satul Mulo.

Kaisa se pomeni în mare încurcătură. Așa că începură să se tocmească. Kaisa tăcea. Partanen adăugă :

— Așa cum ți-am mai spus, în casa mea muierile nu stau degeaba. Muncesc de le pîrîie oasele. Cît despre mîncare nici o grijă, n-am să te las cu buzele umflăte chiar de-ai avea o burtă cît un butoi.

Pînă atunci se lăudase numai Partanen. Acum își ridică nasul și Kaisa. Tot timpul pețitului însă gîndul i-a fost numai la Iussi Vatanen, care-i fusese drag încă din tinerețe. Ea își aduse aminte de frumoasele lacuri din Liperi, de minunatele stînci, pături și vîlcele. Se gîndi cît de frumoase trebuie să fie luncile lui Vatanen, ce multe vaci are el și cît lapte e în casa lui. De aceea, cînd Partanen ceru un răspuns limpede la cererea lui în căsătorie, Kaisa îl întrebă plină de îngîmfare :

— Dar cîte vaci ai dumneata ?

— Zece. De sub burta lor curge laptele gîrlă. Dar dacă am norocul să dau peste-o gospodină care să poată trage ca un cal de povară, care n-o să-și cruțe mădularele și-o să muncească pînă i-o ieși sufletul, atunci pot ține și mai multe, răspunse Partanen și adăugă numaidecît : Răposata mea nevastă era cam suferindă de felul ei. Și pot să zic că era chiar o piedică în gospodăria mea.

— Da, aici trebuie un om zdravăn, cu oase de fier, ca să poată pridiți treaba din gospodăria lui Partanen. Nu-i nimic, Kaisa, spinarea dumitale ține, o liniști Turtiainen ; apoi după un scurt răstimp de tăcere adăugă : Așa că nu te mai codi. Partanen, măcar că-i om cu stare, te ia numai cu condiția să muncești.

Dar Kaisa nu se codea din pricina muncii. Ea se gîndea că Vatanen are cincisprezece vaci, pe cînd Partanen numai zece. Și aducîndu-și aminte de minunatele pășuni ale lui Vatanen, întrebă :

— Și ce fel de lunci ai dumneata, Partanen ?

— De, luncile mele nu-s prea grozave. Sînt cam pietroase, cam cu bulgări. Dar dacă umbli toată vara cu coasa, nevasta în față iar bărbatul în urmă, atunci se poate întîmpla să se facă fîn pentru toată iarna, răspunse Partanen.

Turtiainen făcu o nouă încercare de-a prezenta lucrurile mai frumos. El zise :

— În schimb Partanen ascute cam întotdeauna

singur coasa ; și pentru el și pentru nevastă-sa. Și o ascute așa de bine, că pînă și prin bolovăniș se cosește ușor. Dar las' că n-o să te doară coastele chiar de-o fi să muncești zi și noapte... Apoi, după cîte știu eu, Partanen, tu pui de obicei coada singur la coasă?

— Da, de obicei o pun singur, bombăni Partanen. Turtiainen exclamă :

— Ai văzut dumneata ! Partanen bate singur pana la coada coasei. Și o leagă așa de strîns, încît coasa taie pînă și bolovanii cei mai mărunți. Iar cosașul nici nu simte.

Turtiainen se străduia să mai îndulcească și să mai înfrumusețeze adevărul, dar Partanen, cu firea lui dreaptă, strică iar totul. Ii spuse Kaisei cu glas lăudăros :

— De ce să-ți ascund, o să aibă de furcă cu coastele ei muierea care-o vrea să cosească-n rînd cu mine. Iar cînd o să secerăm secara, atunci o să trebuiască să te străduiești de două ori pe atîta. După trei sute de snopi pe zi, orice muiere începe să se vaiete seara.

Kaisa tușea într-un chip ciudat. Turtiainen nici nu mai știa ce să facă. Ca o ultimă încercare de a îndrepta lucrurile, spuse :

— La drept vorbind, Partanen leagă cam întotdeauna snopii singur, așa că nevastă-sa nu prea mai are cine știe ce de făcut.

Partanen, încredințat de victorie, aștepta răspunsul Kaisei.

Nimeni nu întrerupea tăcerea.

Kaisa stătea ca pe jeratic. Turtiainen începu s-o zorească :

— Ei, dacă dumneata nu te sperii de-o muncă așa de aprigă, atunci ce mai stai? Strînge-ți catrafusele și haideți să mîncăm din același blid.

Kaisa se uita îngrijorată pe fereastră. Ea îl aștepta pe Vatanen.

Turtiainen o întrebă :

— Ce gîndești dumneata ?

— Ia uitați-vă, n-am șters urmele purcelului ! exclamă Kaisa prefăcîndu-se că nici n-a auzit întrebarea și, ca să abată discuția în altă parte, se apucă să șteargă dușumeaua cu cîrpa.

— Da' strașnică gospodărie are Partanen ! făcu Turtiainen.

Și din nou se așternu un lung răstimp de tăcere. În cele din urmă Partanen spuse de-a dreptul :

— Gospodăria mea n-o să aibă nici un folos dacă dumneata taci. Hai să ne-apucăm de treabă ; să vindem casa, iar duminica ce vine să facem un mic ospăț în cinstea logodnei noastre. Turtiainen, ai grijă și de lăutar să ne mai scîrțîie puțin din scripcă !

Apoi, scuipînd pe dușumea, o întrebă pe Kaisa :

— Dumneata vrei să cumpăr verighetele de îndată ?

Pe Kaisa o apucă o tuse așa de afurisită, de parcă i s-ar fi oprit ceva în gît. Ea spuse, alarmată :

— Mă zgîrie și mă îneacă nu știu ce, de parc-aș avea un gîndac în gîtlej...

Și ca să scape puțin din încurcătură, îl întrebă deodată pe Partanen :

— În casa dumitale sînt gîndaci ?

Partanen spuse cu vocea lui tunătoare :

— Dacă ții muierile-n frîu, fii dumneata pe pace că le vin ele gîndacilor de hac... Știu ele că le înghit de vii dacă nu-i stîrlesc...

Turtiainen încercă să-l oprească pe Partanen să nu strice din nou totul. Începu să-și sufle nasul cu zgomot ca să înăbușe cuvintele lui Partanen. Dar acesta, uitînd de toate, se lăuda în gura mare :

— Cum se ivesc gînganii d-astea în casa mea, încep să răcnesc așa de tare la muieri, că pică toate jos în nesimțire. După asta știu bine că n-o să mai fie picior de ploșniță sau de gîndac în casa rhea.

Turtiainen se scărpină la ceafă. Partanen scutură scrumul din lulea și-i spuse mîndru lui Turtiainen :

— Vezi-ți de treburile tale o dată ce ești pețitor. Răspunde la întrebarea ei despre gîngăni.

Turtiainen voia să mai îndrepte impresia lăsată de asprimea nemăsurată a lui Partanen. Dar neștiind cum să facă s-o dreagă, spuse :

— Se întîmplă ca Partanen să fie așa de turbat mai cu seamă în somn. Iaca de ce se tem ploșnițele de el și nu intră în odaie, ci îngheață mai bucuroase în tindă.

Kaisa era gata-gata să leșine. Nici nu știa ce să spună. Din nou se lăsă tăcerea. În cele din urmă Partanen se adresează pețitorului său, spunîndu-i :

— Ei, haide, isprăvește o dată cu treaba asta...

Turtiainen își suflă nasul cu degetele, apoi ștergîndu-și-le de plită, anunță solemn :

— Și așa, Partanen socoate treaba ca și făcută. Te ia de nevastă, Kaisa.

Dar ușa se deschide deodată larg și în odaie intră polițistul. Ii spuse Kaisei să se prezinte la poliție ca să dea o declarație în afacerea lui Ihalainen și Vatanen cu privire la furtul unui cal.

E greu să redăm în cuvinte uimirea Kaisei. Nu, nici n-o să încercăm măcar. Ne-ar veni de asemenea greu să descriem toate suferințele prin care a trecut Kaisa înainte de-a afla ce se petrecuse.

Dar pînă la urmă pricepu cum stau lucrurile. Partanen o lămuri chiar el :

— Stam noi cu Turtiainen pe stradă și vorbeam liniștiți. Și văd deodată cum calul meu cu coama stufoasă gonește cît îl țin picioarele. Iar în căruța mea zăresc doi țărani, leit tîlhari de codru. Unul din ei ține hățurile, iar celălalt dă cu biciul în juganul meu de-i ieșeau beșici pe spate, nu alta. Ceilalți drumeți se dau în lături. Dar eu stau locului. Cînd am smucit o dată de hățuri, căruța s-a oprit ca înlemnită. Tii, cum le-au mai fulgerat ochii tîlharilor !

Kaisa începu să priceapă cam cum se petrecuseră lucrurile. La plecare, Iussi Vatanen era tare îngri-

jorât să nu-i fi furat cineva iapa. Și Kaisa înțelese acum că liperenii luaseră calul altcuiva ca să prindă hoțul.

De aceea ea-i spuse lui Partanen, rugătoare :

— Fii atît de bun, Partanen, și spune ăloră de la poliție că nu ți-au furat calul, ci numai l-au luat așa, ca să se plimbe... Mai cu seamă că lui Iussi Vatanen îi furase cineva propria-i iapă.

Aici se lămuri cum că Ihalainen, Vatanen și Kaisa sînt din același sat. Din pricina asta Turtiainen îl sfătui pe Partanen :

— O să trebuiască să te duci la poliție, că doar sînt din același sat. Ei au trecut pe la Kaisa ca s-o vadă.

Partanen n-avea nici un chef să se ducă la poliție, dar pe de altă parte îi venea greu s-o refuze pe Kaisa. Se învoi de aceea să meargă la sectorul de poliție. La plecare, găsind o căldare lîngă ușa de la intrare, spuse Kaisei :

— Din căldarea asta a ta o să adăpăm caii... Duminică viitoare o să vestească pastorul logodna noastră, iar după aceea o să ne cununăm. Ei, și apoi la muncă. Abia atunci o să-ți pîrîie oasele de-o să răsune tot satul.

XV

Iussi Vatanen și Antti Ihalainen ședeau din nou pe dușumea, în aceeași celulă în care mai fuseseră închiși o dată. Nu spunea nimic nici unul. Simțeau că li se făcuse iar o nedreptate. În cele din urmă Vatanen rupse tăcerea, exprimîndu-se cam în felul acesta despre șeful sectorului de poliție :

— Mare clopotar și domnul ăsta... Îi curgeau vorbele din gură ca berbecului de sub coadă.

— Da, mai rar muiere cu-așa morișcă ! făcu Antti.

Amintindu-și de ocăra suferită, Iussi își simți deodată sîngele clocotind. Dar adăugă numaidecît, lăudîndu-se :

— Numai să fi vrut, că știam eu cum să-i astup gura ! Iar de-i trăgeam una cu sacul ăsta cu purcel cu tot, praful s-alegea dintr-însul !

Antti se simțea și el jignit. De aceea spusese, dîndu-și și el aere :

— Numai să încerce să intre aici. O să-l trîntim pe burtă și-o să-i cărăm la pumnii pe după ceafă să nu se mai poată ține pe picioare !

Trecu o bună bucată de timp. Cei doi prieteni ședeau mohoriți. Apoi Iussi începu să-și aducă aminte de-o seamă de oameni tot alît de meșteri la răcnete și înjurături ca și Tahvanainen, șeful sectorului de poliție.

— ăsta gîndește că numai el știe să răcnească și să ocărască, dar mai sînt și alții, spusese Iussi. Iaca, îmi aduc aminte că aveam la Tahmaiarvi un prefect care răcnea și suduia așa de cumplit, că pe lîngă el șeful ăsta al sectorului e un cățeluș.

— Apoi, firește că-i un cățeluș ! confirmă mulțumit Antti.

Iussi se învioră și începu să povestească plin de veselie :

— Și prefectul ăsta se spune c-avea un glas așa de puternic, că se minuna toată lumea. Cică o dată a fost adus în fața lui un om, un vagabond. Ei, și cînd a răcnit o dată prefectul la el, numai ce i-au căzut ăluia pantalonii jos !

— Da, așa mai zic și eu înjurătură ! exclamă Antti.

Vatanen zise :

— Și am mai avut și-un pastor ; ocările lui răsuna în tot satul Liperi.

— Se vede că învățase de la prefectul ăla, își dădu cu părerea Antti.

Încetul cu încetul se mai liniștiră. Iussi mormăi :

— Apoi, eu zic să-i dau și purcelului drumul din sac !

Închizînd ușa celei în urma lor, străjile nu băgaseră de seamă sacul și-l lăsaseră acolo. Și iată că acum purcelul se apucă să răscolească prin paie. Uitîndu-se la el, Antti zise :

— Tare-aș mai vrea să știu al cui o fi purcelul !

Iussi tăcea. Pipele rămăseseră la ei. Le aprinseră. Cu toate astea timpul se scurgea încet, mai cu seamă pentru Iussi care se necăjea pentru iapa lui.

Pînă la urmă se liniștitotusi și spuse :

— Se vede treaba că iapa mea voia să tragă la fosta ei casă. Iar cei de-acolo or s-o recunoască și-or s-o aducă lui Kettunen, iar el o să mi-o aducă înapoi.

Antti tot mai era amărît. Spuse, dus pe gânduri :

— Da' cine-i omul acela care ne-a oprit căruța ?

— Apoi se vede c-o fi unul dintr-ăia care umblă veșnic numai pe la judecăți.

Grohăind voios, purcelul se învîrtea prin celulă, iar bărbații se gîndeau la ale lor. De la purcel, gîndurile lor trecură la gospodăria Kaisei. Iussi spuse :

— Orice-ai zice, dar deștept dobitoc e porcul ! Uite, purcelul nostru a știut să ne îndrepte spre casa Kaisei. A știut să găsească chiar și gaura aceea în gard ca s-o zbughească în curtea ei.

Antti se minună și el de priceperea purcelului. Zise :

— Asta așa e, fără purcel nu afluam noi cît e lumea unde stă Kaisa.

— Da, fără ajutorul purcelului nu știam nici pînă acum c-a rămas văduvă, făcu Iussi.

Antti moțăia. Pipa i se bălăbănea între dinți gata-gata să-i cadă din gură. Iussi se gîndea la Kaisa și la casa ei. Și-i spuse lui Antti :

— Oricum, bună casă are Kaisa !

— Bună, mormăi Antti.

Acum moțăiau amîndoi. În cele din urmă Iussi se trezi și spuse încet :

— Și nici ea nu-i muiere de lepădat !

— Da, e încă arătoasă pentru anii ei, se învoi și Antti.

— Da, tare-i arătoasă !

Iar începură să moțăie. De data asta se dezmetici și Antti și spuse :

— E o nevestică tocmai bună pentru tine, voinică...

— Da... Mai voinică ca fata lui Hiuvearinen, răspunse Iussi vesel.

Antti zise :

— Da' ce-o fi cu purcelul nostru că se vîră pe sub paie... Poate că vrea să doarmă ?

— Îmi pare că paiele-s tot alea pe care am dormit și ieri, mormăi Iussi cercetînd paiele.

— Da, tot alea sînt... Se vede că n-au avut cînd să le primenească...

— N-au avut cînd că altfel, firește, aduceau altele proaspete pentru noi...

Mai vorbiră apoi de una de alta. Dimineța se deșteptară devreme. Și timpul începu din nou să se tîrască încet. Cînd și cînd mai schimbau între el cîte-o vorbă despre iapă, dar o pomeneau mai cu seamă pe Kaisa. Ardeau amîndoi de nerăbdare să isprăvească afacerea cu căsătoria. Iussi întrebă :

— Ți-e nu ți s-a părut că și Kaisa se străduia să incheie treaba cît mai repede ?

— Am priceput asta cînd și-a pus fusta de duminică, știi atunci cînd a auzit c-a murit Loviza, răspunse Antti, iar Iussi întări și el :

— Da, se vedea din toate... Se apucase să se și pieptene chiar...

Cîntărind toate astea, Antti zise :

— Apoi, fustele și bluzele Lovizei or să-i vină tocmai pe măsură, nici nu trebuie să mai schimbe nimic la ele... Pe cînd dacă o luai pe fata lui Hiuvearinen, trebuia să strîmtezi toate fustele.

Iussi îi dădu dreptate, zicînd :

— Da, fustele trebuiau scurtate... iar la bluze trebuia făcută și cîte-o cută... Da, mare noroc am mai avut.

În celulă era frig. Nu se făcea foc, căci soba era stricată. Antti zise :

— Da' frig mai e aici.

— Au uitat blestemații să facă focul, ocăra Iussi cu ciudă.

Șezură ei multă vreme așa, pe dușumea, unul în fața celuilalt. În cele din urmă Iussi rosti :

— M-a apucat și pe mine frigul.

Aducîndu-și aminte de minunata baie a lui Vatanen, Antti întrebă :

— Tu faci des baie la tine acasă ?

— Nu, de vreo șase ori pe săptămînă, nu mai mult...

— Și eu tot de șase ori pe săptămînă. Da' am auzit că bătrînul Hirvonen face focul la baie și în ziua de Crăciun...

— Apoi ce să facă, bătrîn și bogat cum e de ce să nu se aburească ? răspunse Iussi și, urmărind purcelul din ochi, adăugă : Iaca, vezi, purcelului nu i-e frig.

— Ba i-e frig și lui, o dată ce se vîră în paie.

Cînd li se făcu și mai frig, Antti spuse, întinzîndu-și mîna cu palma înainte :

— Opintește-ți palma în palma mea și apasă cît poți de tare, să vedem care pe care-l răstoarnă. Poate c-o să ne mai încălzim și noi așa !

Începură să se opintească unul într-altul cu atîta forță, încît fețele începură să li se schimonosească. În cele din urmă Iussi spuse :

— Stai că mă dor degetele !

— Atunci hai la trîntă ! propuse Antti și lupta începu numaidecît. Cînd și cînd Iussi striga :

— Nu mă apuca de pantaloni, mi-i rupi... Apucă de curea !

Se încinse o luptă crâncenă. Antti strigă :

— Nu fi pungaș !

— Nu fac nimic !

— Mă apeși pe piept de-mi pierd răsuflarea.

— Ba nu te apăs.

— Când îți spun că mă apeși ! îl învinui Antti.

Atunci Iussi strigă :

— Nu minți !

Răsuflind din greu, continuară lupta. Iussi îl preveni pe Antti :

— Să nu pui piedică... Să fie trîntă dreaptă !

Antti spuse, sufocîndu-se :

— Apoi, altfel nu te doboară nici dracu !

— D-apoi nici pe tine...

— Hai să mai răsuflăm, mormăi Antti gemînd.

Se opriră să răsufle, își strînseră curelele și-apoi porniră iar la trîntă.

Paiele zburau în toate părțile. Zăpăcit, purcelul alerga guițînd dintr-un colț într-altul. În cele din urmă Iussi se rugă :

— Nu mai pot... Mi s-au rupt pantalonii.

Dar Antti nici gînd să se oprească. Se înfuriase de-a binelea și voia să iasă învingător. Își încordau amîndoi toate puterile. Dușumeaua gemea și ea sub picioarele lor.

Iussi se supără și strigă :

— Ajunge, lua-te-ar dracu... Pantalonii, pantalonii, nu mi-i rupe că acuș mă-nfurii !

Cînd trînta era în toi, ușa se deschise și o voce mirată spuse :

— Oho, blestemații ăștia s-au încăierat acum între ei. Da, n-am mai avut jivine ca astea în sectorul nostru.

Vatanen, stînjenit, încercă să lămurească situația.

— Păi, să vedeți, că Antti numai așa...

Dar polițistul era prost dispus, căci șeful îl ocărîse pentru pata de grăsime de pe veston, pată pe care și-o

făcuse la botezul copilului lui Pakurinen. Fără să-l ia în seamă, polițistul strigă mînios :

— Voi toți aștia din Liperi sînteți pe-o măsură... Tărănoi... A venit vremea să răspundeți de furtul calului lui Partanen.

Liperenii își potriveau pantalonii. Ai lui Iussi se rupseseră tare la spate, dar nu avea cum să și-i dreagă.

Iussi prinse purcelul și-l vîrî în sac.

Polițistul îi duse pe lipereni la interogatoriu.



Ajutorul șefului de sector era un oarecare Johann Friederich Borg, fiul primarului din Sortaval. Acesta era tînăr locotenent, prin urmare un domn tare iute la mînie. Și asupra lui căzuse sarcina de-a continua interogatoriul, întrucît șeful sectorului, Tahvanainen, era bolnav.

Fură introduși arestații. Iussi ducea în mîna dreaptă sacul cu purcelul.

Toți martorii erau de față.

De altfel Partanen trecuse cu o seară înainte pe la șeful sectorului, dar acesta, fiind enervat, nu avu răbdare să asculte pînă la capăt declarația lui Partanen. Îi ordonă de aceea să se prezinte la interogatoriul de a doua zi și să spună tot ce avea de spus atunci. Cu toate acestea Partanen începu să-i explice că nu avusese loc nici un fel de furt și că liperenii trebuiau puși în libertate. Dar abia deschisese gura să spună toate acestea, că șeful sectorului, care era așteptat la o partidă de cărți, începu să răcnească :

— Pleacă de-aici ! Duceți-vă dracului !

Partanen începuse să se înfurie și el, dar șeful poliției era gata-gata să-l înghită cînd urlă :

— Sînteți cu toții niște escroci și niște bețivani ! Vă arăt eu vouă !

Purtarea aceasta atât de nechibzuită a șefului avu o mare înrîurire asupra rezultatului întregii afaceri. Auzind cum răcnește șeful, Partanen se înfurie și el și spuse cu amenințare în glas :

— Nu-i nimic, las' că-ți arăt eu mîine ! De ce bagi oameni nevinovați în temniță ? Mai așteaptă tu, c-o să zbori din slujbă de-o să-ți scapere călcîiele !

Șeful poliției își pierdu și ultimele rămășițe ale stăpînirii de sine și-l îmbrînci pe ușă afară. Atunci Partanen jură să-i scoată pe Iussi și pe Antti din încurcătură și în felul acesta să învinuiască poliția de samavolnicie.

Partanen îi povesti Kaisei totul cu de-amănuntul. Apoi chibzuiră toată noaptea cum să facă și cum să dreagă ca să scoată pe polițiști din minți.



Partanen stătea acuma țințoș și aștepta cu nerăbdare clipa cînd va putea, în sfîrșit, să spună ce avea de spus.

Interogatoriul începu. Locotenentul Borg o întrebă pe Kaisa :

— Dumneata ești Kaisa Makkonen, domiciliată în acest oraș ?

— Păi, firește că-i dînsa, cine să fie ! răspunse Iussi în locul Kaisei.

— Gura ! Pe dînsa o întreb ; ea e femeia ?

— Și fără întrebarea dumitale se vede că-i femeie o dată ce poartă fustă ! strigă Partanen.

Locotenentul izbi cu pumnul în masă și se răsti :

— Gura ! Dumneata cine ești ?

Partanen începu să explice :

— Păi, eu sînt Partanen din satul Mulo... Eu zic...

— Gura... dumneata ești Kaisa Makkonen ?

Kaisa se porni ca o morișcă :

— Apoi eu, eu... Doamne ferește... Eu sînt... văduva lui Makkonen... Iaca, mă știe și Vatanen...

— Nu mai trăncăni atîta ! o întrerupse locotenentul, roșu la față de mînie. Dumneata, Kaisa Makkonen, îi cunoști pe acești doi bărbați ?

— Păi cum să nu-i cunosc dacă sînt din Liperi... Mai cu seamă că eu și cu Vatanen sîntem neamuri apropiate, spuse Kaisa. Și spunînd acestea, făcu lui Antti și Iussi cu ochiul. Ba le făcu semn și cu mîna.

Ei înțelesesă de ce le face cu ochiul și Iussi spuse îndată :

— Așa e, eu și cu dînsa sîntem cele mai apropiate neamuri.

— Gura ! urlă din nou locotenentul.

— Ia nu mai urla așa ! strigă amenințător și Partanen, fierbînd de mînie. Antti și Iussi nu mai știau ce să creadă auzindu-l pe Partanen cum se înfurie și se răstește la locotenent.

Kaisa le făcea grăbită niște semne de neînțeles cu mîna.

Aruncînd o privire fîroasă tuturor, apoi lui Iussi, locotenentul zise :

— Iussi Vatanen din Liperi, dumneata ești acela?

Deodată Kaisa se porni să turuie fără să se mai oprească :

— Păi cine să fie altul, dacă nu Vatanen ! E limpede că-i Vatanen, fiul bătrînului Vatanen... Iar celălalt e Antti Ihalainen... O ține pe Ana-Liza cu care a vrut să se însoare pe vremuri croitorul Tahvo Kennonen...

Astfel, cu ajutorul Kaisei, se limpezi în parte această problemă.

Locotenentului nu-i mai rămînea decît s-o întrebe pe Kaisa :

— Ce mai poți adăuga dumneata la această chestiune ?

Kaisa întrebă mirată :

— La care chestiune ? Despre care chestiune vorbești dumneata ?

— Despre asta ! urlă locotenentul. Spune ce știi despre chestiunea asta !

— Apoi, aici nu-i nici o chestiune, răspunse Kaisa. Vatanen a venit la oraș să-și vîndă purcelul și l-a întîlnit pe Partanen care mergea tocmai cu jaganul lui. Atunci Iussi spuse către Vatanen : „După mine, jaganul ăsta aleargă mai rău ca iapa mea...” De aia s-au și plimbat puțin pe drum... Iar cînd se întorceau, străjile i-au înhățat și i-au adus încoa.

— Ei ? Auzit-ai ?! șuieră Iussi plin de-o răutăcioasă bucurie.

— Gura ! strigă locotenentul scos din minți.

— Ba tacă-ți ție gura ! mormăi Antti.

— Sst ! blestemaților ! răcni locotenentul. Iussi îi spuse cu demnitate :

— Nu ne mai sudui și nu ne mai blestema așa, că dreptatea e de partea noastră.

Locotenentul izbi cu pumnul în masă și strigă :

— Am să vă spînzur, dacă nu-mi dați ascultare !

— Ia încearcă să ne spînzuri, îl amenință Iussi.

Fața locotenentului deveni stacojie. Și începu să urle :

— Ați furat calul lui Partanen ziua-n amiaza mare. Sînteți niște tîlhari, niște bandiți !

Deodată se auzi ceva ca o bubuitură de tunet. Era Partanen care striga cît îl ținea gura :

— Minciună gogonată !

Iussi înlemni. Locotenentul se zăpăci și el. Il întrebă atunci pe Partanen :

— Păi nu ești tu ăla care-i învinuiești pe acești doi oameni că ți-au furat calul ?

— Nu ! răspunse Partanen cu aerul cel mai serios din lume.

— Atunci de la cine au furat ei calul ? întrebă locotenentul mirat.

Vocea tunătoare a lui Partanen răsună din nou :

— N-au furat nici un cal de la nimeni !

— Ei ? Ai să mai mîrîi la noi ? întrebă Iussi cu glas batjocoritor pe locotenent.

Suierînd și pufăind de furie, locotenentul începu să măsoare odaia-n lung și-n lat, neștiind nici el ce să mai creadă.

Partanen, scărpinîndu-se după ureche, zise nemulțumit :

— Domnii ăștia de la poliție nu se pricep decît să latre la oamenii cumsecade. Una-două și numa-i vezi că înhață oamenii cinstiți și-i mai numesc după aceea și bandiți.

Pînă atunci purcelul șezuse liniștit în sac, dar deodată începu să guițe căci Iussi, din nebăgare de seamă, îl călcase pe codiță. Locotenentul, furios, răcni :

— Ce dracu ai acolo în sac ?!

— Un purcel.

— Un purcel... La naiba, ce fel de purcel ?

— Apoi purcel de porc... O purcică, răspunse Iussi. Partanen adăugă usturător :

— Că doar alt animal n-o să-ți guițe cu glas de purcel.

Locotenentul izbi atît de tare cu piciorul în dușumea, că paharele de pe masă zăngăniră. Antti îl sfătui :

— Mai izbește o dată. Că tot n-ai să străpungi dușumeaua cu piciorul.

După cîtva timp locotenentul și purcelul se potoliră. Și interogatoriul continuă. Locotenentul îl întrebă pe Partanen :

— Țăranii ăștia doi au mers doar cu calul tău, nu ?

— Firește, cu al meu, răspunse mîndru Partanen.

— Asta înseamnă că l-au furat de la tine, nu ?

— Păi nu v-a spus Partanen o dată că nu ? se amestecă și Kaisa.

— Tacă-ți gura, babo !

— Încă nu-s babă... Sînt văduva lui Makkonen !

Locotenentul bombăni ceva, apoi îl întrebă pe Partanen :

— Și de ce-au luat calul tău ?

Acum îi veni rîndul lui Partanen. Cu glas liniștit, răspunse :

— Apoi, ne-am făcut puțin de cap și noi... Am vrut să ațîțăm nițel poliția...

Rămaseră încremenii cu toții auzind acest răspuns. Dar Iussi și Antti pricepură îndată că Partanen fusese sfătuit de Kaisa să răspundă astfel. Acum își dădură și ei seama că nu mai au de ce să se teamă.

Dar furia domnului locotenent nu mai cunoștea margini. El răcni :

— Aha, care va să zică ați ațîțat poliția ?! Pe ce bază v-ați încumetat voi să ațîțați poliția ?

Atunci Partanen dădu lovitura de grație. El spuse :

— Toată lumea știe că Tahvanainen, șeful sectorului de poliție, nu face decît să se îmbete și să joace cărți împreună cu ajutorul său, care e tot așa de bețiv ca și dinsul. Iaca de ce i-am spus lui Vatanen și lui Ihalainen : „O dată ce ne-am cunoscut, haideți să-i facem bucata poliției din Ioki“.

Locotenentul își ieșise cu totul din fire. Il întrerupse pe Partanen :

— „Să-i faceți bucata...“ Am să vă arăt eu... Și ce fel de bucată ?

Cu vocea și mai liniștită, Partanen spuse grav :

— L-am sfătuit pe Vatanen să facă pe hoțul. Am strigat după poliție ca să văd ce fac bețivanii ăștia. Și am văzut că habar n-au să se descurce care-i țilhar și care-i om cinstit. Atîta știu și ei — să aresteze pe oameni și apoi să le bea banii.

Locotenentul sări de pe scaun și, scrișnind din dinți, îl măsură pe Partanen din cap pînă-n picioare. Tot sîngele-i năvăli în fața care părea gata-gata să plesnească. Dar își înghiți mînia. Se întoarse cu o mișcare iute spre lipereni și-i întrebă :

— E adevărat că Partanen v-a îndemnat să vă bateți joc de poliție ?

— Nimeni n-a zis că nu-i așa, mormăi Iussi.

Domnul locotenent se așază să scrie ceva și peste câteva clipe citi cu glas tare hotărîrea luată :

— S-a constatat că acuzații au acționat provocați de numitul Partanen. Deoarece ei n-au comis nici o infracțiune, urmează a fi puși în libertate. Dar dat fiind că Partanen a recunoscut singur c-a avut intenția să stînjenească activitatea poliției și și-a pus intenția în aplicare, numitul urmează a fi închis în celula sectorului poliției pînă la cercetarea amănunțită a cazului, cercetare ce va avea loc sîmbăta următoare.

Partanen începu să protesteze, dar la porunca locotenentului îl înhățară de guler trei polițiști și-l aruncară pe aceleași paie pe care dormiseră cu o noapte înainte Iussi și Antli.

Partanen strigă, împotrivindu-se :

— Iată unde-i adevăratul cuib de diavoli ! Se năpustesc asupra oamenilor cinstiți și-i aruncă după gratii pentru furtul propriului lor cal.

XVI

Sîmbătă pe-nserat, liperenii fură puși în libertate.

Plecînd de la sectorul de poliție, Iussi o întrebă mirat pe Kaisa :

— Care va să zică ăsta-i sectorul vostru ?

Kaisa dădu din cap. Atunci liperenii spuseră :

— Înainte vreme nu ne-a fost dat nici să trecem măcar pe strada asta. Și veneam destul de des pe la Ioki. Și toate străzile le băteam în lung și-n lat.

Kaisa începu să se vaiete că oamenii nevinovați sînt aruncați în temniță în timp ce există destui păcătoși care umblă slobozi. Iussi voia să se dezvino-

vătească cu totul în fața Kaisei și de aceea-i spuse iar, mirat :

— Dar noi nu i-am văzut acolo pe tâlharii ăia doi de care ne-ai povestit... Se vede treaba că i-or fi mînat într-o temniță adevărată.

Kaisa grăbi pasul să ajungă mai repede acasă, să pregătească cina. Iar Iussi și Antti se plimbară pe străzi și mai zăboviră puțin și în curte.

Cînd intrară în casă, cafeaua îi aștepta pe masă. Scoaseră purcelul din sac și-i dădură fiertură cu lapte.

Atunci Iussi începu să-și aducă aminte de cele înîmplăte :

— Tare iute la mînie mai era și dom' locotenent ăla ! Răgea și mugea de parcă cine știe ce blestemăție făptuisem !

— Da, rău mai era diavolul ! spuse Antti.

Iussi începu să se laude :

— Da ai văzut cum a tăcut cînd a văzut că-mi răsucesc sacul ca să-l plesnesc ?!

Kaisa își vedea de treburile gospodăriei. Antti spuse :

— Da, cînd a văzut că dă de bucluc s-a mai potolit.

Acum Iussi se porni iar pe minciuni, ca să-i ascundă definitiv Kaisei întemnițarea lor în celulă. Începu să-l laude pe șeful sectorului :

— ăsta în schimb era tare la locul lui, și ce purtare aleasă avea ! Cum ne-a văzut, ne-a și spus : „O dată ce treceți drept oameni cumsecade și gospodari cu stare, puteți veni să dormiți la mine în bucătărie să n-o mai încurcați pe vădana lui Makkonen“. Și ce cald era în bucătăria lui !

— Da, era tare cald, făcu Antti și se uitară amîndoi la Kaisa. Iussi continuă :

— Toată familia lui s-a purtat frumos cu noi. Am stat de vorbă cu ei pînă noaptea tîrziu. Iar copiii lor ne-au hrănit purcelul cu zer. Ne-a picat și nouă, nu-i

vorba, cîte ceva de la masa boierească... Aveau mîncare, nu glumă! Iar friptura de porc avea grăsimi de-un lat de palmă!

— Ne-a apucat și groaza de bună ce era mîncarea, spuse și Antti. Și iarăși se uitară amîndoi la Kaisa și-și făcură cu ochiul.

Apoi se așezară cu toții la masă să bea cafea. Și treaba merse strună, atît de copt era totul. Antti spuse:

— Kaisa, așază-te lîngă Iussi.

Kaisa se rușină. Spuse, dînd din umeri:

— Ia lasă și nu mai tot vorbi atîta...

— Ei, de ce nu vrei, Kaisa? Vino-ncoace, ce mai tura-vura, spuse Iussi și se uită la ea cu înțeles. Kaisa se așază lîngă el, spunînd totuși:

— Pentru o femeie bătrînă ca mine era bun și locșorul ăla.

— Hai, nu te mai fasoli degeaba! glumi Iussi și atinse cu vîrful cizmei piciorul Kaisei. Kaisa gînguri ceva și începu să rîdă. Iussi mormăi mulțumit:

— Nu-i nimic... rîzi, rîzi... totul merge strună...

Kaisa îi aruncă o privire piezișă și spuse:

— Cine-ar fi putut crede că noi doi o s-ajungem aici... M-am scrîntit la bătrînețe și mai multe nu.

Tăcură cîtva timp înveseliți. Antti, a cărui față era numai zîmbet, îl întrebă pe Iussi:

— Ce mă tot agăți cu piciorul, nu găsești pe sub masă piciorul Kaisei?

— Ba pe-al ei l-am găsit, dar îmi întind și celălalt picior că mi-a amorțit tot ținîndu-l nemișcat, răspunse Iussi sorbindu-și cafeaua. Antti zise:

— Apoi, văd că treaba merge și fără ajutorul altora, așa că nu mai am ce face ca pețitor.

Iussi puse ceașca pe masă și începu să povestească:

— Iaca, așa a fost și cu nunta lui Malinen. Pînă să-și dea seama pețitorul cum și ce fel, totul a și fost hotărît. Malinen s-a așezat lîngă mireasa lui și a luat-o pe după gît, uite-așa cum am s-o iau și eu pe Kaisa.

Petitorul numai atîta a putut să spună : „Iaca, gata și nunta !“

Kaisa, rușinată, nu făcea decît să surîdă. Iussi se rugă de ea :

— Hai, Kaisa, nu te mai fasoli, nu mai face atîtea nazuri... Și cu Loviza tot așa ședeam la început. Și tot așa zîmbea cum zîmbești și tu acum.

— Nu mă gîdila ! exclamă Kaisa depărtîndu-se de Iussi.

Dar Iussi spuse :

— Apoi trebuie să mai glumim și noi puțin, să ne veselim drăguța... Că peste un an inima n-o să mai tresalte la toate cîntecele astea de iubire.

Iussi era glumeț și vorbăreț ca niciodată. Toți băgară de seamă asta, chiar și Iussi însuși. După cîtva timp aduseră iar vorba de treburile gospodărești. Iussi întrebă :

— Dar mănușile alea din blană de cîine pe care le-a cumpărat Makkonen de la ajutorul prefectului le mai ai ?

Kaisa-i răspunse că le mai are. Vorbiră mult despre aceste mănuși. În cele din urmă Iussi zise :

— Iar mie mi-a rămas un butoi vechi pentru apă. Ba am mai păstrat și-o putinică pentru maia ca și patul din zestrea răposatei mele Loviza... Trebuie făcută doar o față nouă la saltea... Dacă izbutim să vindem casa asta, apoi chiar și mîine poți să-ți strîngi bulendrele ca s-o întindem la Liperi.

Cînd Kaisa le spuse că Tolvanen, cojocarul, trecuse în dimineața aceea pe la ea ca să se tocmească pentru casă, entuziasmul lui Iussi nu mai cunoscuse margini :

El exclamă :

— Ce ți-e și cu drumurile astea la oraș ! Intotdeauna aduc noroc omului care trăiește cu cap și călătorește cu cap !



După ce băură cafeaua și începu să se lase noaptea, Kaisa fu cuprinsă de deznădejde :

— Vai de mine, Dumnezeule! Toată ziua v-au chinuit la sectorul ăla blestemat... Iar eu am și uitat să dau o fugă pînă la măcelărie... Trebuia să vă fac o supă din carne proaspătă... Acuma e tîrziu, măcelăria e închisă.... Iar mîine-i sărbătoare...

— Dar purcelul pentru ce-i? exclamă Iussi triumfător și adăugă numaidecît: Astăzi o să mîncăm purcel fript, iar mîine o să avem și supă de carne. Hai, Antti, ia un cuțit, că eu țin purcelul.

Peste o jumătate de ceas carnea de purcel se frigea pe plită și curînd după aceea fu îngropată în burțile a trei oameni fericiți.

La masă vorbiră despre vînzarea casei. Cojocarul Tolvanen făgăduise să aducă banii miercuri. Joi dimineața, așadar, puteau pleca spre Liperi.

Dar vorbăria începu să se potolească. Antti spuse:

— M-a dat gata purcelu ăsta. Mă trage la somn.

— Parcă și pe mine. Mi se lipesc ochii, nu alta, zise și Iussi.

I se făcu somn și Kaisei. Ea rosti:

— Și pe mine m-a apucat căscatul. Voi culcați-vă în patul meu, că eu mă întind pe dușumea.

Iussi aduse însă un corectiv acestei propuneri:

— Apoi am să mă întind și eu pe dușumea lîngă Kaisa. Las'să doarmă în pat Ihalainen. Că doar e musafir, pe cînd eu și cu Kaisa sîntem acuma neamuri.

Ochii li se închideau de somn. Dar își aduseră deodată aminte de Partanen. Deși era gata-gata să adoarmă, Iussi începu să-l compătimească:

— Și cînd te gîndești că Partanen șade în celulă...

Nu-i răspunse nimeni. Fiecare se gîdea la ale lui. Liniștea nopții era desăvîrșită. Antti se gîdea la întîmplările din ultimele zile și la grosolănia șefului de sector și a ajutorului său. Dar aici gîndul îi zbură la ceea ce-i povestise Iussi despre acela care știa să înjure așa de strașnic. Antti spuse tare:

— Și zici că i-au căzut pantalonii ăluia la care s-a răstit prefectul!

— I-au căzut !

Nu mai avea despre ce vorbi, de aceea Iussi adăugă :

— Da, i-au căzut pantalonii și cînd te gîndești că nu mai era băietan, ci om în toată firea !

Pățania asta cu pantalonii o făcu pe Kaisa să-și aducă aminte de ceva. Și spuse :

— Doamne, Dumnezeuule... iartă-mă pe mine păcătoasa... Am uitat cu totul să vă spun că au rămas de la Makkonen o pereche de pantaloni din postav bun de tot pe care și-i cumpărase de la un negustor, un cunoscut de-al lui.

Iussi nu mai putu să-și stăpînească un strigăt de admirație :

— Ai văzut, Ihalainen ! Ți-am zis eu că trebuie să scotocim bine prin toate boccelele Kaisei și abia atunci o să vedem tot avutul ei !



La început croitorul Tahvo Kenonen nu prea se arăta grăbit să ajungă la Liperi, dar cînd auzi despre sfîrșitul lui Antti Ihalainen, nu mai știu cum să ajungă mai repede la Ana-Kaisa ca s-o ceară de nevastă.

El dădu buzna în casa lui Ihalainen unde găsi două femei înghețate și amărîte : Maia-Liza Kananen și Ana-Liza Ihalainen.

Tahvo își aruncă nepăsător sacul pe laviță și, scoțîndu-și luleaua din buzunar, începu s-o curețe cu un ac. Totodată spuse :

— Ei, iaca Ana-Liza, ai scăpat în sfîrșit de crucea ta cea grea — de Ihalainen ! Nădăjduiesc că pămîntul nu și l-a luat cu el. Nădăjduiesc că ți l-a lăsat ție, Ana-Liza.

— Tot gunoiul său mi l-a lăsat mie, răspunse Ana-Liza cu tristețe în glas.

Maia-Liza, nevasta fierarului, adăugă :

— Dacă Ana-Liza are s-o ducă rău singură, apoi o să-și ia alt bărbat și gata. Mulți or să vrea să intre stăpîni într-o casă ca asta.

Lui Tavho Kenonen i se păru că prea se fudulește Maia-Liza cu văduva lui Ihalainen. El își înalță atunci capul cu mândrie și rosti, privind-le de sus :

— Nu știu cum e pe-aici, dar pe meleagurile noastre găsești în fiecare casă fete de măritat, una mai frumoasă ca alta. În schimb se duce lipsă mare de miri !

— Să fie oare atîta lipsă de miri prin părțile voastre ? întrebă Maia-Liza mirată.

— Da ! A dracului de mare lipsă ! Printre oamenii de rînd mai găsești ici-colo cîte un mire, nu zic, dar în schimb de ăia mai de soi poți să-i cauți cu lumînarea și ziua, că tot n-ai să dai de ei... Iar cu croitorii e și mai greu, adăugă Tahvo Kenonen.

Ana-Liza exclamă :

— Cum adică, sînt așa de puțini croitori ?

— Aproape că n-au mai rămas de loc printre miri. Acuma, nu demult, Pirhonen m-a rugat cu lacrimi în ochi să-i iau fata, dar eu i-am spus : „Nu, Tahvo Kenonen se grăbește la Liperi...” Iar fiică-sa nu-i de loc de lepădat, e voinică și înaltă ca un stîlp de telegraf... și casa lor geme de bogăție !

— Vorbești de Heikki Pirhonen ? îl întrebă Ana-Liza în ochii căreia Tahvo începu să capete oarecare preț.

— Da, de el, răspunse Tahvo și continuă : Firește că Heikki putea găsi și printre plugari un mire pentru fiică-sa, dar în ziua de azi plugăritul nu mai e o afacere. Cînd însă omul știe să mînuiască acul, atunci se schimbă socoteala, căci îi mai pică și în pungă cîte ceva. Dacă coși mai cu seamă pantaloni și surtuțe pentru domni.

— Păi dumneata, Kenonen, coși acuma și pentru domni ? îl întrebă Maia-Liza.

— Da, și pentru domni... Aproape în toate parohiile am cusut pantaloni pastorilor ca să slujească în bise-rică. Unul, cînd a auzit de Tahvo Kenonen, a trimis îndată după mine și mi-a poruncit să-i cos o pereche de pantaloni. Și în pantalonii ăștia ai mei a rostit dîn-

sul o predică așa de minunată, că a căpătat după aia o plasă întreagă să propovăduiască acolo... Da, mi-a mers vestea cu pantalonii ! Pe lângă mine, toți plugarii ăștia nu fac nici cît o ceapă degerată ! Un cunoscut de-al meu, vânzător la un magazin de manufactură, mă pofteste întotdeauna să jucăm cărți împreună. Iar pe plugarii ăștia nu dă doi bani cînd îi vede !

— Care va să zică te-ai boierit ? întrebă Maia-Liza mirată.

Acum femeile aflaseră cîte ceva din viața lui Tahvo Kenonen, precum și faptul că era un mire dorit în fiecare casă.

În cele din urmă Tahvo Kenonen întrebă, supărat :

— Dar cum se face, Ana-Liza, că nu pui cafeaua pe foc pentru musafirul dumitale ? Sau poate că Ihalainen n-avea bunătăți de astea ?

— Ba, cafea avem, dar în toată casa asta nu găsesc un singur chibrit ca să aprind focul în vatră. Păi, Ihalainen al meu tocmai după chibrituri se dusesse, răspunse Ana-Liza.

Tahvo Kenonen exclamă cu bucurie răutăcioasă :

— Ei, așteaptă acum chibrituri de la el ! Nu se mai întorcea el la tine chiar de rămînea printre cei vii ! Cînd l-am întîlnit mi-a strigat cît îl ținea gura că pleacă în America să se însoare cu una tînără.

— Chiar așa ți-a spus Ihalainen ? întrebă Ana-Liza.

Iar cînd Tahvo își înlări spusele, femeia nu mai zise nimic.

Toată lumea tăcea. Ana-Liza își dădu atunci seama de toată viclenia lui Antti. Și clocotind de mînie împotriva unui soț atît de netrebnic, spuse cu mîndrie :

— Auzi, o urîciune ca el să mai poată spune că se însoară cu una tînără ! Cu nasul lui cît un cartof !

Croitorul se bucură auzind-o. Și gîndindu-se la sine, exclamă plin de sentimentul propriei lui demnități :

— Poți să te bizui în totul pe Tahvo Kenonen !... Tahvo Kenonen se învoiește să-ți fie sprijin dacă e

vorba de asta... Ține cutia asta de chibrituri ! Și puneți ibricul pe foc.

Ce bucurie pe femei ! Maia-Liza își lepădă numai-decît scurta de pe umeri și se apucă de trebăluit. Surcelele erau gata pregătite și nu așteptau decît să fie aprinse. Și curînd vîlvătaia flăcărilor se ridică în vatră și ibricul afumat prinse să-și zumzăie cîntecul.

Ana-Liza flecărea, veselă :

— Chiar așa e ; uite că Tahvo Kenonen mi-a și venit în ajutor ! Nu mai puteam de frig în casa asta neîncălzită și nimeni nu s-a îndurat de noi, nimeni nu ne-a împrumutat chibrituri, pe cînd Tahvo Kenonen a venit și ni le-a adus chiar el.

Cafeaua fu pusă pe masă. Zahărul fusese slărîmat dinainte în bucăți. Se așezară cu toții să bea licoarea aceea mult dorită. Maia-Liza simți o recunoștință așa de mare față de croitor, că era gata să-i ofere numai-decît locul stăpînului în casa aceea în care picase tocmai la timp cu ajutorul lui.

Maia-Liza își aduse aminte că în tinerețe croitorul fusese îndrăgostit nebunește de Ana-Liza și că nici aceasta nu se arătase cu totul nepăsătoare. După ce se măritase însă cu Ihalainen, ea obișnuia să spună despre croitor : „Kenonen era gata să mă ia, numai că eu n-am vrut să merg după el“.

Maia-Liza știa bine toate acestea. Și iată că acum, îmbunată de cafea, hotărî să facă pe pețitoarea, cu atît mai mult cu cît știa cît de greu îi venea Anei-Liza să-și ducă singură gospodăria.

De aceea ea-i spuse lui Kenonen :

— Păi, de ce să-ți cauți mireasă pe meleaguri străine ? Ai venit la Liperi, însoară-te aici.

Kenonen pricepu îndată cum stau lucrurile. Luîndu-se după vorbele ei, spuse dus pe gînduri :

— Un croitor adevărat poate avea și aici de lucru, nici vorbă. Iar dacă se întîmplă să ducă lipsă de așa ceva, poate face oricînd un drum la Ioki ca să ia comenzi de la domnii de-acolo.

Tahvo Kenonen se însufleți și începu să-i laude pe domni :

— Că flăcăii ăștia bogați au nevoie de mai multe perechi de pantaloni pe an. Cît despre pantaloni peliciți, nici vorbă nu poate fi la flăcăii ăștia. Lor să le dai numai pantaloni noi, din postav nou-nouț !

— Și la Liperi se poate găsi un locșor bun pentru dumneata... O să se găsească și o casă în care să nu te sîciie neamurile nevestei, spuse Maia-Liza pe neașteptate, turnînd cafea în cești.

Kenonen își șterse gura cu palma și întrebă cu un aer preocupat :

— Cîte vaci ținea Ihalainen ?

— Apoi, aveam de hrănit aici mai mult de zece vaci... Și mai e și un taur și cîteva vițelușe, răspunse Ana-Liza, punînd al doilea ibric la foc.

Maia-Liza adăugă :

— În casa asta mai sînt și alte boarfe pentru un bărbat singur.

Croitorul ședea cu un aer nepăsător, legănîndu-și alene un picior. Apoi întrebă deodată :

— A primit Ihalainen cele trei sute de mărci pe care i le-a împrumutat lui Piiranen ?

— Nu, nu le-a primit încă... Acum o să le primim cu dobîndă, răspunse Ana-Liza căutînd să-l liniștească.



E greu să redăm în întregime desfășurarea acestui pețit, cu atît mai mult cu cît aprecierea și cîntărirea averii lui Ihalainen se făcea prin cele mai felurite și mai ocolite întrebări.

Dar și mai greu ar fi să descriem eforturile depuse de Maia-Liza pentru a duce treaba la bun sfîrșit. Ea nu mai contenea cu laudele, vorbind cînd despre una din părți, cînd despre cealaltă.

Trecu astfel o jumătate de zi.

Dar Ana-Liza tot nu era hotărîtă. În cele din urmă Tahvo Kenonen spuse de-a dreptul :

— După mine, nu mai este nici un fel de piedică. Numai că tu, Ana-Liza, trebuie să știi că Tahvo Kenonen nu se va îngropa aici în Murto, în colțul ăsta uitat de lume... Nu, n-am să mă îngrop aici, lua-m-ar dracu! Înțeleg să trăiesc la oraș sau în sat, dar în pădure n-am de gând să stau. Aici, în satul vecin, am văzut o casă goală, a lui Puniin. Dau îndată o fugă pîn-acolo ca să vorbesc cu stăpînul casei. Am să închiriez casa asta și-am să-mi bat la ușă firma mea de croitor. Și toate catrafusele le mutăm acolo cu căruțele. Vacile le trimitem la Ioki, la abator. Iar noi ne mutăm în sat de-o să rămînă toată lumea cu gura căscată.

La început Ana-Liza luă vorbele lui drept glumă. Dar apoi văzu că Tahvo începe să dea porunci. El îi dădu ordin nevastei fierarului :

— Hei, mătuso, ia ajut-o pe Ana-Liza să așeze în coș străchinile și cratițele. Numai vezi de pune în coș ceva mai mult fîn, să nu se spargă ceva... Putinile și bidoanele astea de lapte puneți-le în butoiul ăla mare... Dar mai înainte de asta aruncați dracului apa aceea din el... Sau lăsați-o c-am s-o arunc eu înainte de-a pleca... C-am să înham numaidecît juganul vostru și-am să mă reped pînă-n sat... Și-am să-i aduc de-acolo Anei-Liza un dar de nuntă... Am să cumpăr dantelă de la prăvălie și-am să i-o cos chiar eu la poalele cămășii ei...

Croitorul se apucă să înhame calul, dar Ana-Liza încercă să-l oprească. Îi spuse :

— Ascultă, Kenonen! Mai așteaptă... nu te grăbi așa și nu face atîta zarvă.

Tahvo Kenonen îi răspunse :

— Treaba n-o să meargă mai bine dacă trăgănăm atîta lucrurile... Ia, fierăreaso, ia scoate paturile în curte... Adu-le aici, la grămadă... tocmesc îndată niște cărauși și cît ai clipi din ochi or să și încarce boarfele astea.

Ana-Liza se zăpăci și nu găsi ce să-i răspundă. Tahvo Kenonen se urcă în căruță.

Ana-Liza, uluită cu totul, spuse :

— Mai stai... dacă se întoarce el ?

— Crezi că mai poate veni înapoi din iad ? exclamă Tahvo Kenonen. Ei, haideți, scoateți paturile în curte. Dar opăriți-le bine cu apă clocotită, ca să iasă din ele toate ploșnițele și toți gândacii. Când mă întorc să fie totul gata !

Spunînd acestea, Tahvo Kenonen dădu bici calului și porni.

— Apăi, ce-o fi vrînd să mă ia cu forța ? gemu Ana-Liza privind în urma lui.

Calul gonea în plin trap, cînd Tahvo Kenonen întoarse capul și strigă :

— Ne mutăm în sat și vestim logodna... Acolo facem și nunta !

XVIII

Ana-Liza și Maia-Liza rămaseră iar singure.

Ana-Liza spuse cu glas tînguitor :

— De ce nu l-ai oprit pe Kenonen ăsta ?

— De ce să-l fi oprit ? Nu fi proastă, prețuiește-l pe Kenonen cum se cuvine, nu lăsa să-ți scape din mîină...

Ana-Liza nu răspunse nimic. Maia-Liza se supără pe ea și se apucă să pregătească totul pentru mutat și să așeze lucrurile în ordinea poruncită de croitor. Tot trebăluind așa, spuse :

— Că doar și Kenonen umblă în pantaloni... De ce să mai aștepti altul... Nu, nici Malinen nu era să fie mai bun ca el !

Vorbele astea o mai liniștiră puțin pe Ana-Liza. Nevasta fierarului adăugă :

— Ca să mi te cari singură prin nămeți după lemne... Ai să vezi atunci ce bine-i de una singură... Ți strică să fii nevasta lui Tahvo Kenonen ? Ai să fii cucoana croitoreasă... Ai să stai în sat... Ce să mai

mucegăiești pe-aici... Casa lui Puniin are și odaie de oaspeți, aidoma ca la boieri.

Ana-Liza căzu pe gânduri. Perspectivele erau frumoase. Totuși ea zise :

— Dar dacă se întoarce el ?

— Cine dracu să-l mai aducă înapoi cînd el s-a liniștit acuma pentru vecii vecilor ? exclamă Maia-Liza.

În clipa aceea în fața casei se opri băiatul lui Kettunen de la care cumpărase Iussi Vatanen iapa. Se întîmplase că iapa lui Vatanen fugise la Kiihtelius și se oprise la poarta fostului ei stăpîn. Oamenii o recunoscuseră și i-o aduseseră lui Kettunen. Și iată că acuma băiatul lui Kettunen îi aduse Anei-Liza surtucul lui Antti pe care îl găsiseră în căruța.

Zvonurile despre naufragiul cel mare se adevereau deci. Feciorul lui Kettunen aflate în drum despre toate astea, iar acum calul părăsit și surtucul lăsat în căruța erau, ca să zicem așa, cea mai grăitoare dovadă a fugii lor.

Isprăvind de povestit, feciorul lui Kettunen spuse plin de naivitate :

— Care va să zică din Ihalainen al dumitale n-a mai rămas nimic în afară de surtucul ăsta ! Iar din Iussi Vatanen se pare că nici atît... De la el a rămas doar o sticlă de vodcă pe care am găsit-o în căruța.

Povestea asta risipi toate îndoielile Anei-Liza. Nevasta fierarului o întrebă cu un zîmbet ironic :

— Ei, acuma crezi sau tot te mai îndoiești ?

Feciorul lui Kettunen începu să povestească din nou :

— Înainte de-a pleca în America au dus-o tot într-un chef. S-au îmbătat și s-au bătut ca chiorii la Ioki. Au trebuit să fie chemați în ajutor muncitorii de la fabrica de rachiu ca să-i potolească pe bătauși... A fost un tîmbălău... În tot orașul s-au auzit strigăte și urlete cînd Ihalainen al vostru i-a croit pe flăcăii ăștia de la fabrică cu bățul pe spinare.

— Doamne, Dumnezeu! se înspăimîntă Maia-Liza. Ce viață păcătoasă au dus ei înainte de-a porni pe lumea cealaltă!

Feciorul lui Kettunen plecă. Abia acum înțelese Ana-Liza ce fel de om era Antti al ei: un bătaș grosolan și bețiv. Maia-Liza exclamă:

— Să le mulțumești domnilor din Ioki că te-au scăpat de el! Uite, Tahvo Kenonen e cu totul altceva. Asta se lasă mai curînd el bătut, decît să cotono-gească el pe alții.

Ana-Liza își dădu și ea cu părerea:

— Tahvo Kenonen a fost om liniștit întotdeauna. Ihalainen și Vatanen l-au bătut deseori în tinerețe. Dar nici pe-atunci nu făcea altceva decît să se vaiete și să alerge apoi la doctor ca să-l vindece.

În felul acesta prestigiul lui Tahvo Kenonen se ridică, iar meritele lui Ihalainen scăzură o dată pentru totdeauna.

Acum Ana-Liza declară cu glas liniștit:

— Acolo i-e locul lepădăturii aceleia!

Și se apucă numaidecît s-o ajute pe Maia-Liza. Apoi spuse:

— Hai să clocotim puțină apă și să opărim patul peste tot ca să crape toate ploșnițele și toți gîndacii.

Zis și făcut. Opăriră patul și apoi curățiră cu o surcea toate crăpăturile. În timp ce făceau treaba asta, Ana-Liza grăi:

— Cine-ar fi putut crede că Ihalainen al meu era așa cum s-a dovedit a fi pînă la urmă?... Nu, se vede treaba că Iussi Vatanen l-a abătut de pe calea cea dreaptă!



Tahvo Kenonen se înapoie spre seară. Inchiriasc casa lui Puniin și adusese cu sine vreo zece cărăuși ca să ridice toate lucrurile o dată.

Dar cum era toamnă și nopțile erau întunecoase, amînară mutatul pe a doua zi dimineața. Toți că-

răușii rămaseră să înnopteze în casa lui Ihalainen.

Acum Kenonen își dădea aere de adevărat stăpîn. Întîi și întîi îi înmîină Anei-Liza darul de nuntă. Credincios făgăduielii făcute, cumpăraseră dantelă de la prăvălie. Iar acum, după ce i-o dăduse, porunci să i se elibereze masa. Porunca fiindu-i îndeplinită, el se așeză pe masă așa cum fac croitorii și spuse Anei-Liza :

— Ei, adu-ncoa o cămașă de-a ta mai nouă... Tahvo Kenonen în persoană o să-i coasă dantela la poale.

— Ce să fac cu dantela asta, că doar îs femeie în etate ? se rușină Ana-Liza.

Dar, cărăușii o îndemnară și ei :

— Adu, adu-i o cămașă lui Kenonen... Ce mai încoace și-ncolo... Lasă-l să-ți coasă dantela.

Ana-Liza se supuse. Stînd pe masă cu picioarele încrucișate Tahvo Kenonen se apucă de lucru.

Unul din cărăuși zise :

— Nu găsești în fiecă gospodărie o marfă ca asta pe masă.

— Cred și eu ! făcu Tahvo umflîndu-se în pene.

Un alt cărăuș spuse :

— Uite unde-am ajuns ! Înainte vreme, la Liperi, stătea pe masă doar pîinea, strachina cu fiertură și Sfînta Scriptură...

Petrecînd așa prin urechile acului, Kenonen spuse lăudăros :

— Înainte vreme poate că nu se ședea pe mese, acumă în schimb se șade, o dată ce însuși Tahvo Kenonen a sosit la Liperi. Ei, Ana-Liza, pune ibricul pe foc pentru cărăuși. Numai vezi de adaugă mai multă cafea și cicoare ca să fie cafeluța ceva mai tare.

Cărăușilor din Liperi, ca de altfel tuturor liperenilor, li se dusesese vestea că-s oameni tare ageri la minte. Dacă se întîmpla să laude pe cineva, apoi o făceau pe bună dreptate. Iată, așadar, că începură

să-l urce la slăvi pe Kenonen și nemaipomenita lui însurătoare.

Căraușii ședeau răspîndiți în toate colțurile casei. Își făceau unul altuia cu ochiul și vorbeau între ei cu aerul cel mai serios din lume. Unul din cărauși spuse :

— Ei, dacă Kenonen s-a apucat să coasă dantela la poalele cămășii, asta înseamnă că rămîne stăpîn în casa asta !

Kenonen, de pe masă, întări plin de îngîmfare spusele căraușului :

— Da, Tahvo Kenonen rămîne stăpînul casei... Acuma, casa asta e casa lui Tahvo Kenonen chiar de și-ar vîri coada în sășii căpetenia dracilor !

— Care va să zică ai să fii stăpîn aici ?

— Stăpîn.

Se auziră iar vocile căraușilor. Unul din ei glăsui :

— Bună viață o să ducă acuma Kenonen. Că doar Ihalainen și-a ținut bine gospodăria, nu glumă !

Alt cărauș, făcîndu-i cu ochiul celui dintîi, își dădu și el cu părerea :

— Da, larg drum se deschide acum în fața lui Kenonen !

— Larg drum, nimic de zis ! făcu al treilea.

Iar altul, scuișind, adăugă cu voce groasă :

— Ia uitați-vă numai cum dă zor să coasă dantela la poalele cămășii Anei-Liza...

Căraușii nu mai conteneau tot lăudîndu-l pe Kenonen. Ana-Liza, temîndu-se c-or să-l jupoaie de bani pe Kenonen, cerîndu-i mai mult din pricina laudelor acestora, le spuse :

— V-ajunge cît ați trăncănit și-ați îndrugat verzi și uscate !

Căraușii tăcură.

Kenonen porunci Anei-Liza :

— Ia dă-le căraușilor niște zer, că doar n-o să-l iei cu tine în sat ! Tot o să trebuiască să-l arunci... Iar ce rămîne dați la porci... Laptele proaspăt tur-

nați-l în butoiul de bere... o să-l vindem mâine oamenilor din sat.

Kenonen isprăvi de cusut dantela la poale și aruncînd cămașa în brațele Anei-Liza, spuse :

— Primește această minunată cămașă ! Du-te la baie și îmbrac-o !

Ana-Liza luă cămașa, iar croitorul o întrebă :

— Dar pentru că tot veni vorba, unde țineți voi hainele și îmbrăcămintea lui Ihalainen ?

— Apoi, îs în cămara de rufe toate.

— Ia ascultă, fierăreaso, dă fuga și adă-le încoa ! porunci Tahvo.

Maia-Liza aduse toate lucrurile. Tahvo Kenonen se apucă să cerceteze hainele și să le măsoare cu un metru. După ce le măsură cu de-amănuntul, declară :

— O să meargă, numai că fundul pantalonilor e prea larg ; o să trebuiască să-i strîmtez cu vreo patruzeci de centimetri.

Unul din cărăuși zise :

— Ihalainen a fost om voinic, mai cu seamă acolo unde vrei dumneata să mai iei din pantaloni.

Kenonen rosti nepăsător :

— Nu-i nimic ! Dacă Tahvo Kenonen o să meșterească puțin cu acul și cu foarfeca, orice pereche de pantaloni o să-i vină ca pe calapod... Acuș îs gata ! Tăiem ici ce-i de prisos și-i tragem una cu acul !

Tahvo tăie din pantaloni o bucată mare și acul prinse să-i scapere în mâini.

În timp ce cosea, dădea ordine :

— Hei, cărăuși ! Ia spuneți-i bătrînei Maia-Liza să pună fierul pe plită. Vreau să trec o dată cu el peste pantalonii ăștia.

Porunca fu transmisă Maiei-Liza. Unul din cărăuși zise :

— Văd că Tahvo Kenonen s-a și deprins cu apu-

căturile de stăpîn ; dă într-una porunci și vrea să fie rînduială în casă.

Kenonen întrebă pe un ton lăudăros :

— Da ce-ai crezut ? Lui Tahvo Kenonen nu-i trebuie mult ca să se deprindă cu asta... Acum o să tăiem o fișie și din spatele hainei, o să mutăm nasturii și haina o să stea pe mine ca turnată.

Și întorcîndu-se spre femei, Tahvo zise :

— Ei, muierilor, scuturați paiele vechi din saltea și așterneți-le în grajd, la vaci. Iar salteaua umpleți-o cu paie noi. Cît despre Țoalele rupte ale lui Ihalainen, să le vindeți chiar mîine ăluia cu haine vechi... Cu banii ăștia putem cumpăra nuci și turtă dulce.

Și așa, în timp ce potrivea costumul de postav al lui Antti Ihalainen, Tahvo rîndui toate treburile gospodăriei.

O bucată de vreme căraușii tăcură, duși pe gînduri, apoi se apucară să-l laude iar pe croitor. Ei ședeau gravi, trăgeau cîte un fum din lulea, aruncau cîte un scuipat pe dușumea și vorbeau ca între ei.

Unul din cărauși spuse :

— Da, bun bărbat o să iasă din Kenonen ăsta !

— Da, o să fie un soț cu scaun la cap ! mormăi altul.

— Un bărbățel tocmai cum trebuie ! grăi și al treilea, scuipînd.

Tăcură din nou. Apoi iar începură să vorbească între ei.

— Ei, dar cînd o să-și tragă pe el pantalonii ăștia al lui Ihalainen, abia atunci o să fie cu adevărat bărbatul Anei-Liza. Firește că pentru asta trebuie să taie o bună bucată din ei.

— Da, pantalonii trebuiesc strîmțați, răspunse al doilea.

Al treilea, cu luleaua în gură, rosti gros :

— Nici vorbă că trebuie să-i îngusteze !

— Păi ce să facă ? se amestecă și Maia-Liza ; că

doar nu poți îngroșa omul. E mult mai lesne să strîmtezi pantalonii pe măsura lui.

Unul din cărăuși răspunse cu gravitate :

— De, nu se cade să prefaci omul după pantaloni.

— Firește că nu se cade să te atingi de om de dragul pantalonilor, zise al doilea.

Al treilea cărăuș spuse și el, cu glasul gros :

— Pentru ce să-l prefaci pe Kenonen ? E bun și fără să-l prefaci.

— E bun, e bun și-așa Kenonen ! exclamă alt cărăuș, scuipînd pe dușumea.

Văzîndu-și mai departe de treabă, Kenonen porunci :

— Hei, cărăușilor, ia luați din saltarul de colotutunul lui Ihalainen. Umpleți-vă bine pipele și trageți din ele...

Atunci Ana-Liza spuse cărăușilor :

— Mai bine l-ați lăuda pe Kenonen de dragul lui, nu de dragul darurilor.

Kenonen nu luă în seamă vorbele ei. El continua să lucreze în sudoarea frunții. Și lucrînd, ocăra croiala demodată a pantalonilor lui Ihalainen :

— Ce ți-e și cu croitorii ăștia din Liperi ! Ai zice că mai curînd sînt cărăuși decît croitori. Au făcut pantalonii cu cheotoarea în părți, așa cum se face la ținci !



Lucrul fu isprăvit curînd. Kenonen se dezbracă de hainele lui și-și puse costumul de postav al lui Ihalainen.

Cărăușii se porniră îndată să-l laude :

— Ia priviți la Kenonen, adevărat boier nu alta. Și ce sfrijitură de om părea cînd stătea pe masă !

— Da, nici vorbă, pe Kenonen nu-l poți șterge încă de pe lista celor vii ! Ia te uită la el !

— Ia nu vă mai zgîiți atîta ! se răsti la ei Ana-Liza, în timp ce-și așeza oalele în coș.

În perete atârna surtucul lui Antti, cel pe care-l adusese feciorul lui Kettunen.

Zărind surtucul, Tahvo o întrebă pe Maia-Liza :

— Hei, tu, cum te cheamă, ia vezi, n-are cumva gîngăanii ? Dacă are, omoară-le... E încă bun de purtat.

A doua zi dimineața, în casa lui Ihalainen începu zarvă mare. În curte așteptau zece căruțe în care începură să încarce mobilă, cereale, unt, putini și alte lucruri. Trei care fură încărcate cu fin. Vacile fură scoase din staul și două fetițe anume tocmite pentru asta începură să le mîne din urmă. Maia-Liza și Ana-Liza adunară oile grămadă ca să le mîne în urma convoiului.

Scroafa, vîrîtă în butoi pentru a putea fi transportată mai ușor, guița de-ți lua auzul.

Vacile mugeau, cărăușii strigau.

Tahvo Kenonen înhămă la trăsurică juganul lui Ihalainen și hotărî să meargă în fruntea convoiului.

Cînd scroafa prinse să guițe și mai tare, Tahvo porunci :

— Ia domoliți drăcoaica aia cu un par în căpățîină să-și închidă rîtul, că mă scoate din sărite.

Scroafa scosese tocmai capul afară din butoi. Un cărăuș care făcea mare haz de toată întîmplarea asta îndeplini porunca întocmai. Se auzi o lovitură și scroafa amuți. Unul din cărăuși, aruncînd o privire în butoi, vesti sfîrșitul neașteptat al scroafei :

— A crăpat !

Ana-Liza, ocupată cu oile, auzind aceste cuvinte, întrebă alarmată :

— Ce-i cu scroafa de nu mai guiță ?

I se răspunse :

— A trăsniț-o cu un par în cap.

Ana-Liza exclamă, înspăimîntată :

— Doamne, Dumnezeuule ! De ce-o fi trăsniț-o ?

— Ca să nu mai guițe, răspunse unul din cărăuși.

— Numai că acuma nici nu mai răsuflă, adăugă altul.

Convoiul era gata de plecare. Deodată Kenonen dădu cu ochii de butoiul cu smoală. Strigă :

— Hei, voi ăștia, a rămas un butoi cu smoală... De ce nu l-ați pus în căruță ?

— Păi e plin ochi și se varsă smoala, răspunse un cărăuș.

Tahvo Kenonen se înfurie și strigă :

— Aruncați-o atunci dracului în fîntînă ca să n-o fure vreun tîlhar !

Porunca îi fu îndeplinită cît ai clipi din ochi. Văzînd pe cărăuș turnînd smoala în fîntînă, Ana-Liza strigă speriată :

— Dumnezeule milostiv, ce faceți ?

Cărăușii răspunseră :

— Kenonen ne-a poruncit să smolim apa bine ca să nu se mîlească.

Tahvo Kenonen dădu comanda și întregul convoi porni la drum.

Întorcîndu-și capul, Kenonen strigă celor din urmă :

— Facem popas la casa lui Hiuvearinen ca să răsuflă caii. Și sorbim acolo și cîte-o cafeluță.



Cam în aceeași vreme, de casa lui Hiuvearinen se apropia un alt convoi, venind dinspre oraș.

Era convoiul lui Iussi Vatanen și al Kaisei Kärhutar.

În prima căruță ședeau alături, pe un pat, Vatanen și Kaisa. Picioarele lor se rezemau de crupa calului.

Într-a doua căruță stătea, culcat, Antti.

În timp ce se apropiau de casa lui Hiuvearinen, Iussi Vatanen îi strigă lui Antti :

— Mi se pare că aici începe pămîntul lui Hiuvearinen, nu ?

— Da.

Iussi începu să chibzuiască. N-ar fi vrut să-l su-

pere pe Hiuvearinen, dar nu putea născoci cu toate astea nimic care să-i micșoreze vina. Tot gîndindu-se el așa, începu să-și amintească anumite întîmplări din călătoria sa, dar nu putu da nici el de rostul acestei povești încurcate. Își aduse deodată aminte de Partanen. I se făcu milă de el și strigă către Antti :

— Deștept om Partanen ăsta ! Cum i-a dus de nas pe ăia de la poliție ! Locotenentul a crezut c-am făcut totul dinadins, ca să ațîțăm, chipurile, poliția !

— Da, nu-i om prost, răspunse Antti cu aerul cel mai serios din lume.

Ihalainen începu să se gîndească și el la călătoria pe care o făcuseră și la întoarcerea lui acasă.

Iussi îi strigă lui Antti :

— N-o să-ndrăznească ei să-l țină în celulă toată viața ! Că doar e gospodar cu stare. Ȑia de la poliție or să țină seama de asta dacă o să se-nfurie și o să-nceapă să strige la ei.

— Da, poliția n-o să-ndrăznească, făcu și Antti, leneș.

Ajunseră aproape de ulicioara lui Hiuvearinen. Iussi era departe de-a avea cugetul curat. Cu toate acestea el tot mai cîntărea în minte lucrurile în fel și chip, căznindu-se să dea de rostul pățaniei lor. Gîndindu-se într-una la asta, își aduse deodată aminte de întîlnirea lui cu Ihalainen care se îndrepta spre Hiuvearinen și care-i făgăduise să i-o pețască pe fata bătrînului.

Abia acum îl întrebă Iussi pe Ihalainen :

— Ei, Ihalainen !

— Ce-i ?

— Uite c-am uitat să te întreb, ce treabă aveai tu la Hiuvearinen ?

Deodată Antti își aduse aminte că, la drept vorbind, se ducea după chibrituri. El exclamă, uluit :

— Tii, naiba să mă ia ! Am uitat cu totul că trebuie să-i duc Anei-Liza chibrituri !

— Care va să zică după chibrituri mergeai ?

— După chibrituri.

Mergeau în tăcere. Antti căzuse pe gânduri. Se întreba cum o să se întoarcă la Ana-Liza și ce-o să-i spună.

Ajunseră la răscrucea de unde Antti trebuia s-o ia pe alt drum.

Antti spuse lui Iussi, cu înțeles :

— Tu, firește, n-ai de ce să te mai abați pe la bătrîn cu toată încărcătura asta.

Iussi se scărpină după ureche, mormăind :

— Apoi, firește că n-am de ce... Vorbește tu cu el... Născocește și tu ceva... Spune-i că mi-a fugit iapa... Incurcă și tu ițele cît poți mai bine...

Antti se îndreptă spre bătrînul Hiuvearinen. Dar, ajungînd în fața casei, simți că-l părăsește curajul. Se temea că Hiuvearinen îl va învinui pe el pentru toată harababura aceea. Nu mai avea chef să intre în casă. Se gîndi să se întoarcă înapoi chiar, dar își aduse deodată aminte de însărcinarea pe care i-o dăduse nevasta. Îi venea peste mîină să se întoarcă acasă fără a fi îndeplinit rugămintea Anei-Liza.

Se gîndi atunci să-i tragă o minciună. Hotărî să-i dea chibriturile din propriul său buzunar, dar spre marea lui groază nu găsi în buzunar nici un chibrit.

Așadar, nu-i rămînea altceva de făcut decît să se ducă la Hiuvearinen.

Fie ce-o fi. Își luă inima-n dinți și intră în casă.

XIX

Cînd Antti intră în casa lui Hiuvearinen, cei din casă exclamă într-un glas :

— Ihalainen !

Antti se așeză pe laviță și stătu mult timp așa, fără să scoată un cuvînt.

În cele din urmă Hiuvearinen zise :

— Ihalainen, oare tu să fii ?

Ihalainen nu răspunse. I se păru că și aici ajunsese zvonul despre închiderea lor în celula poliției. Dar mai greu decît orice îl apăsă, firește, înșurătoarea lui Vatanen.

Multă vreme nu scoase Antti nici o vorbă, dar în cele din urmă începu să se dezvinovățească. El întrebă :

— Se vede treaba că Iussi Vatanen nu s-a înapoiat încă de la Ioki ? N-a mai dat pe la voi ?

Nu-i răspunse nimeni. Tăcerea asta îl apăsă pe Antti ca un bolovan. Cu toate astea zise :

— I-am pierdut cu totul urma la Ioki... Și n-am mai putut da de urma nemernicului, măcar că l-am căutat cîteva zile cu poliția.

Stăpîna casei se adresa fiicei sale :

— Ana-Kaisa, pune pe foc apă pentru vaci !

Părea că nimeni nu-l ascultă pe Antti, cu toate că ultima lui comunicare îi mai îmbună oarecum pe stăpîni casei.

Simțea cum îl apasă din ce în ce mai greu povara. Și de aceea făcu o nouă încercare de-a ieși basma curată. Zise :

— Se vede treaba că Vatanen își avea planurile lui de vreme ce s-a ascuns de mine... Abia ieri dimineață am auzit de el...

Stăpînii, curioși, își ciuliră urechile la vorbele lui Antti, dar nu-l întrebă, firește, nimic. Hiuvearinen îi spuse nevastei :

— Pare-mi-se c-o să trebuiască să mă duc mîine la moară.

— Las' că ne-ajunge făina de sărbători.

Pe Antti îl treceau nădușelile. Rosti cu greu :

— Se spune... cică Kärhutar... l-ar fi prins pe Vatanen în mrejele ei... văduva... răposatului Makkonen.

— Zici că ne-ajunge făina de sărbători ?

— Ne-ajunge!

Plecîndu-și ochii în pămînt, Antti adăugă peste o clipă :

— Am aflat toate astea în căruța lui Varis, pe cînd veneam înapoi. Da, Vatanen a căzut în capcana văduvei lui Makkonen...

Hiuvearinen porunci celor două gospodine :

— Ei, muierilor, astăzi trebuie tunsă și oaia cea neagră. Și nu uitați să așterneți paie la oi.

Antti începu să-și frămînte creierii gîndindu-se cum să-i mîngîie pe stăpînii casei de pierderea lui Iussi Vatanen. Și, venindu-i ceva în gînd, zise :

— La drept vorbind Vatanen ăsta e om fără inimă, s-a purtat urît de tot cu răposata nevastă-sa.

Dar nici acuma nu-i răspunse nimeni nimic. Stăpîna strigă, ieșindu-și din fire :

— De ce-a rămas nespălat ceaunelul de-aseară ? Nu știți decît să crăpați în voi, că încolo nici capul nu vă doare !

Antti zise din nou :

— Da, iute la mînie e și Iussi ăsta ! Nu, n-o să aibă nici o bucurie nevastă-sa...

Stăpîna ieși în tindă, apoi întorcîndu-se în odaie, zise :

— Acolo i-e locul... în mrejele lui Karhutar... Țărănoiul... Umblă vorba că la Ioki s-a îmbătat și s-a luat la bătaie... Chiar și-n căruța lui s-a găsit o sticlă de vodcă goală.

— Nu mai spune ! exclamă Antti mirat. S-a îmbătat și s-a luat și la bătaie, zici ! Nu-i de mirare atunci c-a putut pune mîna pe el văduva lui Makkonen.

Mai trăgînd cîteva fumuri din lulea și mai chibzuind, Antti începu să-i ia apărarea lui Iussi :

— Dar poate că nu s-o fi luat el la bătaie ! Poate că s-o fi luat la bătaie Partanen și din greșeală a fost băgat în celulă Vatanen... Că pe întuneric e și greu să te descurci care-i de vină.

Vorbele lui nu făcură nici o impresie. Bătrînul Hiuvearinen spuse ca pentru sine, repetînd cuvintele nevastei sale :

— Acolo i-e locul... bețivanului... la Karhutar !

— Acolo i-e locul ! aruncă și Antti și, după un lung răstimp de tăcere, adăugă :

— Ce-i trebuie Anei-Kaisa un bărbat ca ăsta ?

În clipa aceea copiii începură să sară în sus și să strige :

— Țiganii, vin țiganii ! și se repeziră în ogradă să vadă țiganii.

Antti tot mai ședea pe laviță ștergîndu-și fruntea de sudoare. În cele din urmă se ridică în picioare îndreptîndu-se spre ușă, dar își aduse aminte de în-sărcinarea pe care i-o dăduse nevasta. Atunci spuse încet :

— La drept vorbind, am o mică treabă cu dum-neata. M-a trimis Ana-Liza să vă cer cîteva bețe de chibrituri. N-am cînd să mai merg în sat să cumpăr.

Antti așteptă multă vreme răspunsul. În cele din urmă bătrîna spuse :

— Chibriturile-s pe policioara de lîngă cuptor. Ia-le și singur.

Antti luă cutia de chibrituri, o vîrî în buzunar și dădu să plece.

Dar în odafe năvăli deodată croitorul Tahvo Kenonen îmbrăcat cu hainele de postav ale lui Ihalainen. În urma lui Tahvo intră în odaie Ana-Liza. Iar apoi începură să curgă și ceilalți.

Croitorul nu-l zări la început pe Antti Ihalainen, care se dăduse în lături. Își scoase din mîini mănuișile lui Antti, le aruncă pe laviță și-i salută cu glas sonor pe stăpînii casei. Apoi spuse, adresîndu-i-se bătrînului Hiuvearinen :

— Ți-am spus eu că n-o să rămînă multă vreme văduvă Ana-Liza ! Să vezi cum o mîn eu la pastor și pînă să zică pis se și trezește Kenoneasă ! Hei,

gospodino, ia pune ibricul la foc... Ana-Liza, ajut-o pe gazdă !

Acum năvăli în casă toată droaia. Intrară toți că-răușii, ba chiar și cele două fetele care mînau vacile. Dar deodată, în spatele cărăușilor, fu zărit Antti Ihalainen care-și sugea nestingherit luleaua. Răma-seră încremeniți cu toții. În primul moment nu putu scoate nici un cuvînt nimeni. La urmă însă croitorul, înmărmurit, trase o înjurătură și exclamă :

— Doamne, Dumnezeu! E chiar Ihalainen !

Se făcu liniște. Antti își rotea ochii de la unul la altul. Se apropia furtuna, o adevărată furtună din Liperi.

Cărăușii se așezară care pe unde apucară, pufăind din pipe și fără să scoată o vorbă. Plutea o liniște amenințătoare.

Antti Ihalainen își aruncă ochii pe fereastră și văzu tot convoiul. Apoi se uită la Tahvo Kenonen care era îmbrăcat cu hainele lui. Și înțelese totul. Se așeză pe laviță, își rezemă coatele de genunchi și continuă să-și fumeze posomorît luleaua.

Tahvo Kenonen rupse tăcerea aceea apăsătoare și-i spuse nedumerit lui Ihalainen :

— Te-ai înecat în mare și tot mai trăiești, lua-te-ar dracu...

Antti nu răspunse nimic. Atunci croitorul își simți genunchii tremurînd.

Ofînd din greu, spuse iarăși, după un lung răs-timp de tăcere :

— Of, lua-te-ar dracu...

Ana-Liza, căreia îi venea să intre în pămînt de frică și de rușine, rosti într-un tîrziu :

— Oare chiar tu să fii, Ihalainen ?

Cărăușii mai prinseră și ei curaj. Unul din ei în-trebă :

— Asta-i fostul Ihalainen, bărbatul Anei-Liza ?

— Da, el e ! răspunse alt cărăuș.

Al treilea lămuri :

— Se spunea că Ihalainen a murit, dar acum se vede limpede că i-a crăpat numai scroafa !

Antti scăpă deodată printre dinți un scuipat lung. Văzîndu-l, Tahvo Kenonen se neliniști. Totuși, vrînd să-i arate că nu i-e frică de Antti, spuse :

— Ia nu mai scuipa așa, Ihalainen ! Nu mai scuipa așa, că și alții știu să scuipe.

Din nou se așternu tăcerea. Antti se uita mohorît în podea, gîndindu-se la scroafa care i s-a prăpădit. Apoi mai scuipă o dată, cu și mai mult năduf ca înainte.

Tahvo Kenonen îi spuse atunci lui Hiuvearinen :

— Hiuvearinen ! Nu le da voie străinilor să scuipe în casa ta ! Căci dacă scuip și eu, apoi scuipatul meu o să zboare prin toată bucătăria.

— Vai de mine și de mine ! suspină rugătoare Ana-Liza care nu-și mai găsea locul de speriată ce era.

Hiuvearinen pufăia pe nas ; împletea la niște coșuri și se făcea că-i așa de cufundat în lucru, încît nu bagă de seamă nimic.

Copiii făceau o zarvă cumplită. Unul din cărăuși spuse cu voce tare :

— Hainele de postav ale lui Ihalainen nu-s stricate chiar cu totul, au fost doar nițeluș strîmtate.

Antti se uită pe sub sprîncene la Kenonen. Tahvo Kenonen începu să strige, voind să i-o ia înainte :

— Nu te mai holba așa la mine ! Nu te mai holba, n-auzi ?

Al doilea cărăuș zise :

— Păi ce era să faci dacă hainele atîrnau pe el ca un sac... Te costă mai ieftin să strîmtezi un rînd de straie decît să îngrași un bărbat slăbănog.

— Dar dacă mai slăbește puțin și Ihalainen, hainele o să-i vină ca turnate, își dădu cu părerea al treilea cărăuș.

— Nevoiașului îi șade mai bine slab. Mai cu seamă că slăbiciunea nu cere parale... Pe cînd Iha-

Iainen e om cu stare, n-o să-i fie greu să scoată gologanii din pungă și să slăbească într-atita încît să poată încăpea în pantalonii lui ! făcu al patrulea că-răuș, dus pe gînduri.

Antti începu să gîfîie. Tahvo Kenonen, auzindu-l cum gîfîie, spuse iute lui Hiuvearinen :

— Hiuvearinen ! Uite c-a început să gîfîie... Fii slăpîn în casa ta !

— N-are decît să gîfîie, ce mă privește asta pe mine ? mormăi Hiuvearinen fără să-și ridice ochii de la lucru.

— Se mai întîmplă și de-alde astea ! șopti Maia-Liza înspăimîntată.

Cărăușii continuau să vorbească despre cele în-tîmplate. Trăgînd din cînd în cînd cite un fum din lulea, încercau s-o mîngîie pe Ana-Liza, care plîngea, și pe bărbatul ei :

— N-are de ce să se amărăscă Ihalainen. A scăpat tare ieftin de moarte... A scăpat doar cu dresul fîntîinii sale în care am turnat un butoi cu smoală...

— Nu trebuie să se necăjească... Și de ce s-ar necăji dacă în noua lui viață pămînteană se poate însura din nou cu văduva lui și și-o poate lua iar înapoi !

Ihalainen gîfîia din ce în ce mai tare, cuprins de furie.

Unul din cărăuși îi luă apărarea lui Tahvo Kenonen :

— Ți-a adus doar și folos la casă, a cusut niște dantelă la cămașa Anei-Liza...

— Asta așa e, i-a cusut niște dantelă, întări și altul.

Atunci Antti se înfurie de-a binelea. Aruncînd o privire lui Kenonen, numai ce răcni o dată :

— Acuș am să te... Cînd te-oi pocni o dată cu dra-nița asta peste bot, nici urmă nu mai rămîne din tine !

Zăpăcindu-se cu totul, Kenonen strigă către stăpînul casei :

— Hiuvearinen !... Hiuvearinen !... Deschide-ți bine ochii... În casa ta se pune la cale un omor !

Dar nici nu-și termină bine vorba Kenonen, că Antti se și înfipse în el și începu să-i care la pumni cu nemiluita, strigînd :

— Hainele... Dă-mi hainele sau îți crăp capul !

— Ajutor !... Ajutor !... Mă omoară !... urla Kenonen.

Căraușii urmăreau netulburați scena. Copiii alergau prin odaie. Femeile se văicăreau în gura mare. Apucîndu-l pe Ihailainen de pulpana hainei, Ana-Liza îl rugă :

— Ascultă... Ihalainen... Nu-ți încărcă sufletul cu viermele ăsta păcătos... Ihalainen !

— Tii, că turbat mai e și Ihalainen ăsta la bătaie ! spuse unul din cărauși.

— Al dracului de turbat ! exclamă altul.

Luînd o cană cu apă, Ana-Kaisa o turnă peste cei doi bătauși. Stăpîna casei, speriată, apucă vătraiul plin tot de funingine și-i croi pe amîndoi pe spinare.

Abia atunci încetă bătaia.



Nu mai e nevoie să descriem finalul acestei scene. Trebuie să spunem doar că și copiii și căraușii au jucat aici un rol destul de important.

În cele din urmă Tahvo Kenonen se dezbracă de hainele de postav ale lui Antti Ihalainen și rămase în mijlocul odăii doar în izmene și cămașă.

— Drac împielit ! șuieră el. Nici nu mai pot ieși din casă așa, în halul în care sînt !

— Păi n-ai decît să rămii ginere aici ! îl sfătuiră într-un glas căraușii, a căror veselie nu mai cunoștea margini.

— Nu zău, unde dracu să mă car eu acum așa ?
gemu Kenonen.

În ochii Anei-Kaisa se aprinse deodată o scînteie de nădejde. Iar gazdei i se făcu milă văzîndu-l pe croitor bătut și nenorocit. Cîntări cîtva timp lucrurile în gînd, apoi își zise că fii-sa tot n-o să-și găsească un bărbat mai bun. Atunci îi spuse fetei :

— Ana-Kaisa, ai face bine să-i aduci lui Kenonen pantalonii și haina lui taică-tău.

Fiica se supuse îndată. Aduse hainele și, întinzîndu-le croitorului, spuse sfios :

— Tahvo, ține pantalonii ăștia !

— Kenonen își puse pantalonii largi ai lui Hiuvearinen și spuse cu glas lăudăros către Ihalainen :

— Ai văzut ! Iată ce-a primit Kenonen de la o femeie cu totul de alt soi decît găina ta ! Ai văzut ce pantaloni faini ? În ăștia pot să încapă doi ca Tahvo Kenonen !

În cele din urmă Tahvo Kenonen, urmînd sfatul căraușilor, rămase în casa lui Hiuvearinen. Se în-sură curînd cu Ana-Kaisa și căsnicia lor fu cît se poate de fericită. Iar urmașii lor mai stau și astăzi la Liperi.



Antti Ihalainen întoarse convoiul și porni înapoi. Ana-Liza și Maia-Liza mînau vitele în urma convoiului.

Suspînînd din greu, ele se rugau lui Dumnezeu, dar își vărsau mai mult necazul pe bieteles dobitoare.

Antti mergea în trăsurică în fruntea convoiului. El tăcea, întunecat, cu toate că turba de furie. Din cînd în cînd însă, smucea hățurile și urla mînios :

— Dii, mîrtoagă !

Mînia clocotea în el și într-un tîrziu izbucni. Ihalainen răcni o dată cît îl ținu gura :

— O-o-of !

Pădurea îi răspunse printr-un muget. Iar Maia-Liza exclamă :

— Văleu, Dumnezeuule milostiv !

Cînd trecu prin fața pinului menit pentru scîndurile coșciugului său, Ihalainen sări ca ars. Și răcni iar, din toate puterile :

— O-o-oi !

— Aoleu, o să-și sfîșie mațele cu urletele astea ! se înspăimîntă Maia-Liza. Iar Ana-Liza, speriată și ea, începu să dea în vaci cu nuiua :

— Dobitoace nenorocite ! Că n-au putut rămîne în staulul lor... Na, ține, pacoste ce ești... Vacă de trei ani și n-a făcut pîn-acuma niciodată... Hai, înainte !

În cele din urmă ajunseră acasă. Primul lucru pe care-l făcu Ihalainen fu să se ducă la fîntină. Luă apă, bău și răcni :

— Drac blestemat și Kenonen ăsta !

Și, înfuriat peste măsură, izbi cu piciorul în butoiul gol pe care-l făcu țandări. Apoi luă toporul și se duse în pădure să taie lemne. Tăie tot ce-i căzu sub mînă. În cele din urmă, apropiindu-se de pinul său, se apucă să-l taie și pe acesta. Se aruncă asupra copacului ca un turbat, ca și cum în locul acestuia ar fi fost Tahvo Kenonen în persoană. Cu glas înfricoșător, îi strigă :

— Aha, vrei să stai aici toată viața, scorpia dracului !

Și izbea cu atîta înverșunare cu toporul în pin, încît țandările zburau în toate părțile.

Copacul gros se prăbuși cu zgomot iar Antti, însetat de răzbunare, începu să-și bată joc de el :

— O-ho-ho ! răcni el și lovi cu atîta forță în trunchiul doborît, încît toporul se înfipse în lemn pînă-n coadă.

Apoi începu să taie iar totul în jurul său.

Rămase în pădure pînă noaptea tîrziu.

Între timp femeile aduseră lucrurile în casă înjurîndu-l pe Ville Huttunen și pe cojocarul Kukkonen

pentru minciunile lor. Apoi se certară între ele, iar într-un târziu făcură focul la baie.

Antti se întoarse acasă, mîncă în tăcere și se duse apoi la baie.

Acolo se aburi pînă noaptea târziu, făcîndu-le parcă muierilor în ciudă. Se bătu atîta cu mătura, că nu-i mai rămase în mînă decît cotorul. Îl trînti de perete și strigă :

— Drace !

Apoi, dînd drumul la aburi, rămase mult timp așa, fără să se miște.

Își aduse apoi iar aminte de fîntînă. Luă un căuș de apă din hîrdău, o mirosi, sorbi o înghițitură și simțind gust de smoolă, urlă din nou :

— Fir-ar el să fie, blestematul de Kenonen ! Am să-l fac praf !

Luă căușul și-l izbi cu toată puterea de perete. Apoi rămase posomorît.

Stătu în baie pînă spre dimineață. În cele din urmă obosi, își aduse paie și-și făcu un culcuș pe laviță. Culcîndu-se pe paie, începu să amenințe :

— Am să dorm așa, în ciuda lor ! Am să dorm așa pîn-o să plesnesc !



A doua zi, viața își urmă mohorîță cursul ei obișnuit. Baia îl mai potolise pe Antti. Dar cînd luă din nou apă din fîntînă și o gustă, se înfurie din nou și începu să urle, izbind cu piciorul în capacul fîntînii.

La amiază luă iar o gură de apă, dar nu-și mai vărsă focul pe capacul fîntînii. Aruncă apa în capul unui vițel care stătea lîngă jgheab și mîrîi :

— Ce te holbezi așa la mine și mugi, uriciune !?

Apoi Antti se duse în grajd. Acolo mai stăruia încă mirosul înțepător de zer pe care îl aruncase Tahvo Kenonen pe podeaua de scînduri. Antti apucă mînios furca și zvîrlind-o într-un colț, începu să strige :

— Toate astea numai blestematul de Iussi Vatanen mi le-a făcut ! El m-a întâlnit în drum și m-a ademenit în călătoriile lui țigănești !

Și înfuriindu-se pe jugan, se răsti la el :

— Nu te mai holba așa, mîrtoagă, că acuș te înham la sanie și-o încarc cu bolovani de n-ai s-o poți urni din loc cît îi lumea !

Scos din minți, se năpusti din grajd afară, în ocolul vitelor, să vadă urmele mutatului. Acolo pînă și îngrăditura era smulsă. Atunci Antti fu apucat de un nou val de furie împotriva lui Vatanen :

— Al dracului și Vatanen ăsta ! Numai el poartă vina, numai el !

Furia lui creștea.

— A vrut să se însoare cît mai repede... Putea să se lipsească de muiere, zevzec bătrîn ce e !

În turbarea lui apucă furca și o rupse de colțul grajdului. Apoi se dezlănțui din nou împotriva lui Vatanen :

— Pînă și pinul meu drag a trebuit să-l tai din pricina blestemei tale de înșurători !

Și Antti se îndreptă agale spre pădure ca să mai arunce o privire asupra pinului. Copacul zăcea acuma la pămînt cît era de lung. Ihalainen oftă cu amărăciune :

— Un pin așa de puternic ! Dacă-l scobești pe dinăuntru, mortul poate să odihnească în el ca într-o iesle.

În primele zile în casa lui Ihalainen domni tristețea. Raporturile dintre cei doi soți continuau să fie reci. Ana-Liza se temea cel mai mult de clipele în care i se făcea lui Antti sete. De aceea avea întotdeauna la îndemînă o ceașcă cu lapte pentru cazul cînd Antti ar fi vrut să bea. Ceea ce o făcea să se înfurie pe Kenonen :

— Măcar de-ar fi lăsat puțul în pace, de n-ar fi turnat smoala în el ! Și de ce-o fi turnat pacostea asta aici ?

Astfel trăiau și se chinuiau cei doi soți. Iar cînd se întâlneau față în față, nu-și spuneau nici un cuvînt.

Antti pleca deseori în pădure și răcnea acolo cît îl țineau puterile, ca prefectul din Tahmaiarvi. Iar cînd venea seara acasă, intra în baie, unde dădea o luptă înversunată cu aburii.

Dar tăcerea aceasta îl apăsă din ce în ce mai mult pe Antti și începu să se socotească cum să intre în vorbă cu Ana-Liza. Două zile chibzui el în fel și chip cum să înceapă, dar firea lui păcătoasă și îndărătnică îl împiedica s-o facă.

A treia zi își făcu, în sfîrșit, curaj. Șezu vreo două ceasuri cu pipa între dinți, trăgînd din cînd în cînd cu coada ochiului spre Ana-Liza. Inima i se imblînzi căci Ana-Liza, care stătea la vîrtelniță, i se păru tare tristă.

Scuipînd printre dinți și tot gîndindu-se la asta, Antti spuse :

— Știi, pînă la urmă Iussi Vatanen a prins la Ioki un purcel.

Ana-Liza se lumineă la față. Se opri îndată din lucru și exclamă :

— Oho ! Nu mai spune, a prins un purcel ?

— Da, un purcel, răspunse Antti și scuipă pe dușumea.

Ana-Liza se ridică îndată de la vîrtelniță și puse cafeaua la foc.

Părea că discuția s-a oprit aici. Dar cînd Ana-Liza turnă cafeaua în cești, Antti se așeză la masă și continuă :

— Dar știi că pînă la urmă s-a însurat cu văduva lui Makkonen ?

— Nu mai spune ! Cu Kaisa Karhutar ? se miră Ana-Liza dorind să-i intre lui Antti în voie.

— Cu ea ! mormăi Antti, sorbind din cafea.

Ana-Liza exclamă din nou :

— Ia te uită la Vatanen al nostru !

Discuția asta pecetlui începutul unei vieți pașnice.

Antti își aprinse pipa și se apucă să dreagă butoiul pe care-l făcuse țandări. Lucrînd, mormăi :

— Apoi, dacă nu era purcelul ăsta, nu dădea el în vecii vecilor peste văduva lui Makkonen...

Și în felul acesta vechile răni începură să se vindece. Chiar și apa din puț se limpezi după cîtva timp.

La cină, Ana-Liza intră prima în vorbă :

— Se spune cum că nevasta lui Malinen a născut un copil.

Antti nu-i răspunse nimic, dar în sinea lui se simțea tare mulțumit că s-au împăcat.

După cină se duseră la baie împreună. Acolo Antti continuă să-i povestească :

— Și scroafa lui Vatanen o să fete săptămîna asta.

— Scroafa aia mare ? întrebă în grabă Ana-Liza, dorind să restabilească în mod definitiv pacea.

Antti răspunse :

— Da, o să-i fete scroafa aia neagră !

— Oho ! exclamă bucuroasă Ana-Liza și dînd drumul la aburi, începu să se aburească voioasă. Împăcareea era acum definitivă.

Scroafa lui Vatanen făcă peste o săptămîină și lussi dădu jumătate din purcei lui Antti fără să-i ia un ban. În felul acesta Antti fu despăgubit pentru scroafa care se prăpădise în timpul mutatului.

Hainele de postav ale lui Antti erau stricate rău, dar după o bucată de vreme Tahvo Kenonen i le refăcu fără nici un ban. Iar Vatanen îi dăruî croitorului pantalonii de postav ai răposatului Makkonen.

În schimbul hîrdăului pentru adăpatul vitelor, spart în timpul mutatului, Vatanen îi dăruî lui Ihalainen trei măsuri de secară. Hîrdăul fu reparat și vitele se adapă din el și astăzi.

În ziua în care Iussi îi aduse purceii lui Ihalainen, îl ajută să facă scînduri din pinul pe care și-l ochise Antti pentru coșciug.

Scîndurile acestea se usucă acum în șură, iar Antti Ihalainen i-a făgăduit jumătate din ele lui Vatanen.

Și iată că, într-o bună zi, întorcîndu-se de la moară, Iussi Vatanen se abătu pe la Antti Ihalainen. Și stînd ei așa, începură să-și aducă aminte de nemaipomenita lor călătorie la Ioki.

Tot vorbind de una de alta, prietenii își amintiră de pricinile și urmările acelei întîmplări.

Rezemîndu-și coatele de genunchi și sugîndu-și luleaua, Iussi Vatanen spuse, dus pe gînduri :

— Las' că nu doarme chiar așa rău Partanen pe paiele alea moi !

— Apoi de ce să doarmă rău, răspunse liniștit Antti. Paiele-s moi, doar am dormit și noi pe ele...

Prietenii tăcură îndelung, gîndindu-se într-una la toate astea. Într-un tîrziu, Iussi întrebă :

— Și zici că mergeai la Hiuvearinen după chibrituri ?

— După chibrituri.

Deodată Antti își aduse aminte cum că chibriturile împrumutate atunci de la Hiuvearinen rămăseseră la el în buzunar. Uilase să i le dea Anei-Liza. Acum, găsind cutia, o întinse Anei-Liza care ședea la masă și desfăcea dantela de la poalele cămășii.

Aruncînd cutia pe genunchii ei, Antti zise :

— Ține chibriturile după care m-ai trimis la Hiuvearinen... S-au bălăbănit în buzunarul meu tot timpul cît am fost la Ioki... Nu degeaba mi-a fost așa de greu să umblu pe acolo...

Luînd cutia, Ana-Liza spuse mirată :

— Păi, aici nu-i decît un singur băț ! Oare din pricina lui să se fi petrecut atîtea ? Vai, vai, Ihalainen !

Și Antti văzu că în cutia pe care o luase de la Hiuvearinen nu era decît un singur chibrit, dar și acela cu capătul ars.

Scărpinîndu-se după ureche, Iussi Vatanen spuse lui Antti, cu mirare în glas :

— Cîte nu se pot întîmpla în viața noastră pămînteană ! De la un singur băț de chibrit ni s-au tras toate. Ni s-a tras drumul la Ioki și toate cotiturile lui. De la un singur chibrit ars s-a tras și găsirea văduvei lui Makkonen, și nunta lui Tahvo Kenonen și cîte altele de acest soi !

CUPRINSUL

	<u>Pag.</u>
Înviat din morți	7
După chibrituri	167

Responsabil de carte: Constanța Prunzești

Tehnoredactor: Ionel Gheorghiu

Corector: Micaela Zilber

Dat la cules 24.12.56. Bun de tipar 20.02.57. Tiraaj 8110 ex. Hirtle tipar de 52 g/m². Ft. 540×840/16. Coll ed. 17,40. Coll de tipar: 23. Ediția 1. Comanda 2900. A nr. 06074. Pentru bibliotecile mici indicele de clasificare 8 A — 32 = R.

**Tiparul executat sub comanda nr. 11430 de Tip. Edit.
C.C.S. str. Pitagora nr. 16. București — R.P.R.**

M. LASSILA

Inviat *din* **MORTI**



E. S. P. L. A.